

世界经典·性学文化丛书

爱的艺术

古罗马『镀金时代』的爱情大师
奥维德专为世间恋人
谱写的情爱教科书
历史上屡次被禁
但也受到更多人的追捧

[古罗马] 奥维德 / 著

[英] J. 刘易斯·梅 / 英译 寒川子 / 汉译

内蒙古大学出版社



世界经典性学文化丛书

THE ART OF LOVE

爱的艺术

[古罗马] 奥维德 / 著

[英] J·刘易斯·梅 / 英译 寒川子 / 汉译

内蒙古大学出版社

图书在版编目（CIP）数据

爱的艺术/（古罗马）奥维德著；（英）梅英译；寒川子汉译. —呼和浩特：内蒙古大学出版社，2007.8

（世界经典性学文化丛书）

ISBN 978-7-81115-158-9

I. 爱... II. ①奥...②梅...③寒... III. 爱情-通俗读物
IV. C913.14-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第088505号

书 名	世界经典性学文化丛书：爱的艺术
译 者	寒川子
策 划	杨 雯
责任编辑	石 斌
特约编辑	高 飞
出版发行	内蒙古大学出版社
社 址	呼和浩特市大学西路235号（010021）
经 销	上海英特颂图书有限公司
印 刷	上海市北印刷（集团）有限公司
开 本	680×980 1/16
印 张	16
字 数	238千字
版 期	2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-81115-158-9
定 价	32.00元

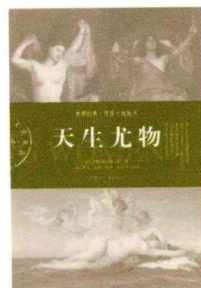
奥维德（Ovid），生于公元前43年，堪称他那个时代的花丛圣手、浪子班头。他在青年时代就有作品《情书》（*Heroides*）问世，内容是以一些神话中的女性为第一人称，杜撰她们写给情人的情书。28岁那年他推出诗集《恋歌集》（*Amours*），详述他与已婚女子科林娜（*Corinna*）之间的情事，这些诗被认为“散发出一股炽热的肉欲享受和感官刺激……”

本书是他中年所作，是奥维德极负盛名的作品，对于研究世界性学文化乃至世界文化都具有重要意义。

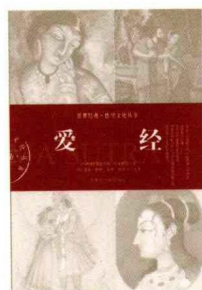
寒川子：职业作家、翻译家，本名王月瑞，出版作品40余部。



香 园
THE PERFUMED GARDEN



天生尤物
CONCERNING WOMEN



爱 经
THE KAMA SUTRA



策 划: 杨 雯
责任编辑: 石 斌
特约编辑: 高 飞
封面设计: 张志全
版式设计: 罗 燕

CONTENTS

引言

- I 002
- II 008
- III 013
- IV 020

恋 歌

卷一

- 卷首语 026
- 恋歌1 诗人解释歌颂爱情、不歌颂战争的原因 026
- 恋歌2 爱神的胜利 027
- 恋歌3 诗人以其诗歌的价值、道德的纯洁及不变的忠诚，在情妇面前毛遂自荐 031
- 恋歌4 奥维德将与情妇及其丈夫出席晚宴，为情妇设定交流密码 032
- 恋歌5 科林娜委身后诗人的喜悦 035
- 恋歌6 诗人祈求守门人打开情妇的大门 037
- 恋歌7 诗人谴责自己对情妇的虐待 040
- 恋歌8 诗人诅咒教其情妇如何做妓的老妇 043



CONTENTS

- 恋歌9 诗人将情场比作战场 048
恋歌10 诗人竭力劝阻情妇从妓 050
恋歌11 诗人求纳珀传递情书 052
恋歌12 诗人诅咒写有情妇拒绝信息的写字板 053
恋歌13 诗人恳求黎明迟来 054
恋歌14 责怪不听劝告、用有害药物染发而秃顶的情妇 056
恋歌15 不朽者惟有诗人 059

卷二

- 恋歌1 诗人放弃已着手的巨人战争，专注于歌颂爱情 062
恋歌2 致宦人巴戈斯，求其准许诗人会见已允诺他的美人儿 063
恋歌3 再致不近人情的巴戈斯 066
恋歌4 诗人承认爱慕各式各样的女人 067
恋歌5 诗人责备对其虚情假意的情妇 069
恋歌6 赠给情妇的鹦鹉死去，诗人悲叹 071
恋歌7 诗人向科林娜保证未与其女佣塞帕茜私通 074
恋歌8 诗人责问塞帕茜，科林娜是何以发现奸情的 075
恋歌9 诗人恳求丘比特，别将所有的箭对准他一人 078
恋歌10 诗人告诉格雷奇诺斯，他可以同时爱上两个女人 080



- 恋歌11 诗人劝阻科林娜去海湾 081
恋歌12 诗人为终于赢得科林娜的宠爱而欣喜若狂 084
恋歌13 诗人哀求伊希斯帮助分娩中的科林娜 085
恋歌14 科林娜康复后，诗人就她试图流产而写信 086
恋歌15 致诗人送给情妇的戒指 088
恋歌16 致科林娜，恳求她拜访诗人在苏尔默乡间的家园 089
恋歌17 诗人抱怨科林娜对自己的美貌过于自负 091
恋歌18 致执权杖者：诗人拒绝放弃情诗 092
恋歌19 致一心爱其妻子的男人 094

卷三

- 恋歌1 恋歌体的缪斯争夺奥维德 098
恋歌2 赛马场 101
恋歌3 诗人致不守约的情妇 104
恋歌4 诗人力劝丈夫莫将妻子守得太牢 107
恋歌5 梦 110
恋歌6 致妨碍诗人赶往情妇那儿去的泛滥河流 111
恋歌7 诗人责备自己在情妇面前没有尽职 115
恋歌8 诗人抱怨情妇偏爱更加富有的情敌 119

- 恋歌9 提布卢斯之死 122
- 恋歌10 诗人抱怨刻瑞斯：在她的节日里未让他共享情妇的床榻 125
- 恋歌11 情妇的不忠使他厌烦，他发誓决不再爱她 128
- 恋歌12 诗人追悔自己的诗歌使情妇过于出名 130
- 恋歌13 法利斯西的朱诺节 132
- 恋歌14 致情妇 133
- 恋歌15 诗人与放荡的缪斯告别，要去追求更加严肃、质朴的创作 136

爱的艺术

卷一

- 第1节 他的任务 140
- 第2节 如何找寻她 142
- 第3节 闲逛中寻找 144
- 第4节 在剧院张网 145
- 第5节 在赛马场或竞技场 147
- 第6节 欢庆胜利也是不错的时机 148
- 第7节 永远的宴席 151



- 第8节 最后的地点：海滩 152
- 第9节 如何征服她 153
- 第10节 搞定她的贴身侍女 157
- 第11节 不可忘记她的生日 159
- 第12节 写信与承诺 160
- 第13节 紧追不舍，如影随形 163
- 第14节 打扮适当 164
- 第15节 宴会上要勇往直前 164
- 第16节 承诺与欺骗 169
- 第17节 眼泪、亲吻，主动进攻 170
- 第18节 使你脸色苍白，当心你的朋友 172
- 第19节 灵活机动 174

卷二

- 第1节 他的任务 176
- 第2节 丰富你的智慧 180
- 第3节 和气可亲，温柔体贴 181
- 第4节 耐心与顺从 183
- 第5节 心肠不可过软，该出手时就出手 185

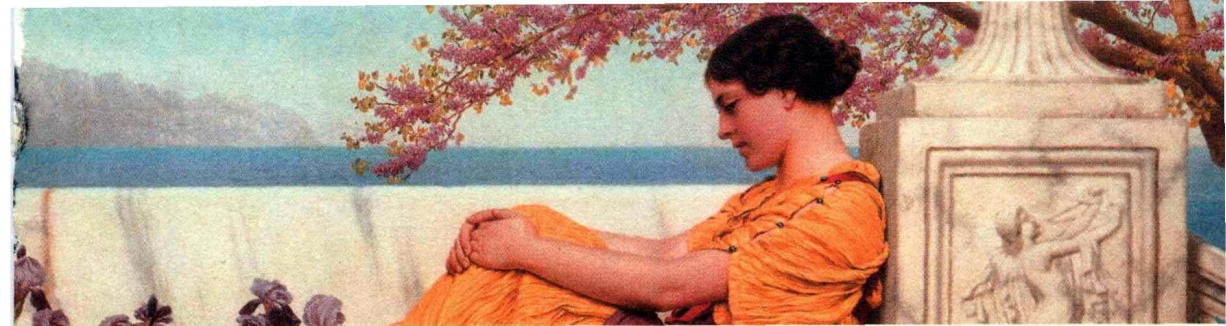
CONTENTS

- 第6节 征服她的仆从 186
- 第7节 送她一些颇有情趣的小礼物 186
- 第8节 奉迎与恭维 187
- 第9节 病床上的安慰 189
- 第10节 让她思念你，但分别的时间不能过长 190
- 第11节 交其他女友，但要小心行事 192
- 第12节 春药吗？ 194
- 第13节 使她嫉妒 194
- 第14节 明智与忍耐 197
- 第15节 尊重她的自由 199
- 第16节 秘而不宣 202
- 第17节 避而不谈她的缺陷 204
- 第18节 不要询问她的年纪 205
- 第19节 不可鲁莽 207
- 第20节 任务完成了，然而…… 208

卷三

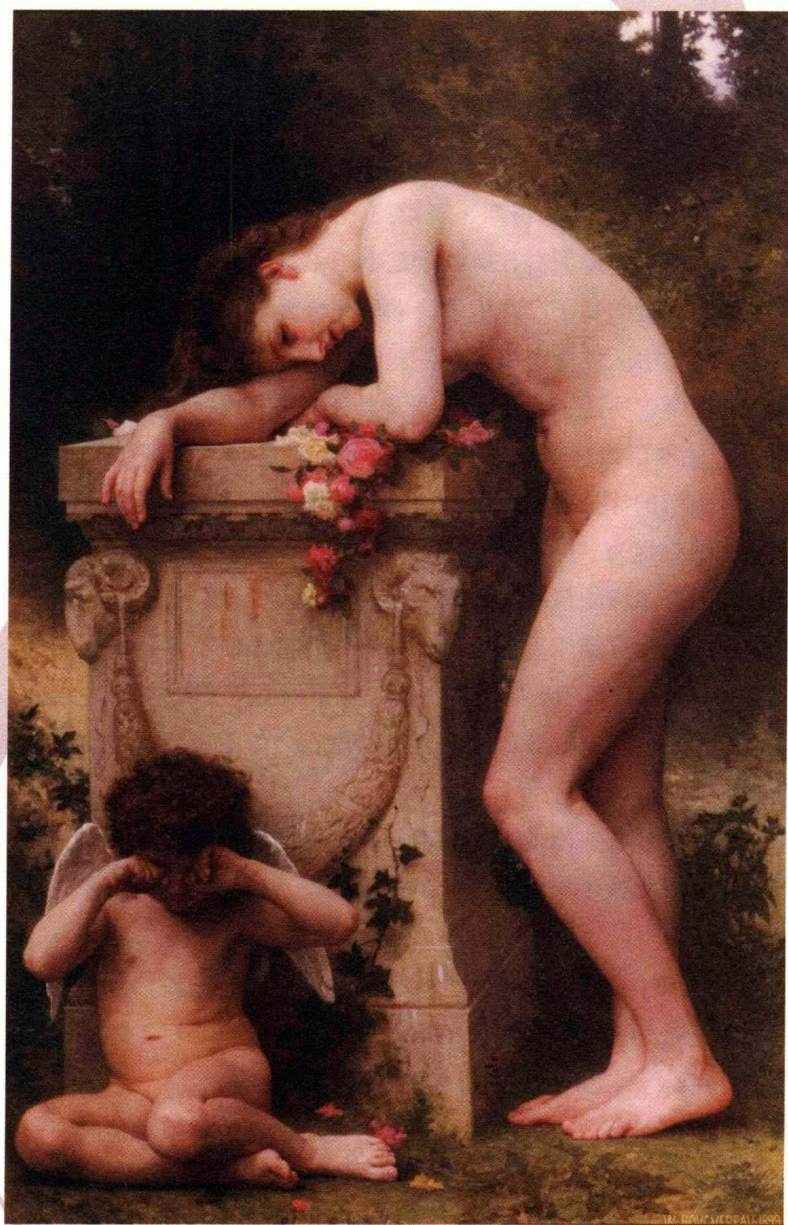
- 第1节 该指导女孩子了 210
- 第2节 注意自己的形象 214





- 第3节 头发与服装的品味 216
- 第4节 化妆——不可大张旗鼓 218
- 第5节 隐藏你的缺陷 221
- 第6节 笑有道，走有姿 222
- 第7节 学习音乐与诗赋 223
- 第8节 学习舞蹈与游戏 225
- 第9节 经常抛头露面 226
- 第10节 当心虚伪的求爱者 228
- 第11节 精心写信 230
- 第12节 不可动怒，施惠于诗人 231
- 第13节 区别对待年轻的情人与年老的情人 234
- 第14节 利用嫉妒与恐惧 235
- 第15节 遮掩与花招 236
- 第16节 将他蒙在爱的鼓里 239
- 第17节 注意你的吃相 242
- 第18节 床第之欢 244

引言



Dolleur d'amour

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France

公元前43年3月20日，帕布留斯·奥维德·纳索出生于苏尔墨，即今天的苏尔蒙那。就出生地而言，奥维德是幸运不过的，他超乎寻常的想像力，即使不能完全归功于已在他的诗歌里充分展现了的这个城镇的灵气，也与他早年的生活环境密不可分。

的确，正如奥维德所述，苏尔墨饱吸了大自然的灵秀之气。她的草场富饶而凉爽，她的田野盛产庄稼，她的土壤特别适合生长葡萄与橄榄。条条小溪从山峦的深处涌出，潺潺地流淌在她的肌肤上，溪水清凉透明。诗人亲切地称她为“凉爽的苏尔墨”。即使在夏天，整个意大利已是酷暑难当，但苏尔墨的草原上青绿一片，空气依旧清凉而怡人。

奥维德的家族为世袭骑士（贵族），拥有的财富即使不多，却也不菲。对于自己的高贵出身，诗人甚感自豪，总是处心积虑地向世人暗示，他家不是暴发户，不是如我们今天所言的靠在战争中大肆掠夺而一夜暴富的新贵。

奥维德仅有一个年长一岁的哥哥。像其他贵族的后代一样，他们在父亲的庄园里得到了无微不至的关照。尚在年幼时，他们就被送到罗马深造。

按照父亲的意愿，他们兄弟两人应该成为未来的雄辩家。为了达到这个目的，他们被送往当时最有名的演讲艺术家——拉特罗（Porcius Latro）与福斯科斯（Arellius Fuscus）家中，学习雄辩艺术。

这是因为，在奥维德时代的罗马，虽然政治演说家的辉煌时代已一去不返，但演讲术仍为人们所看重，有百利而无一弊的演讲学派或演说沙龙，仍然为众人所趋之处。

哥哥卢修斯矢志于钻研这门艺术，但是奥维德却心有旁骛。他也曾按照父亲的意愿努力使自己成为一名演说家，但收效甚微。一位塞内加长者说道，他曾亲耳听过奥维德在其老师福斯科斯面前进行过一次演

说，但得到的印象是：奥维德关注更多的似乎是语言的优美度，而不是它们的论辩力。

事实上，他的演说更像是一首没有韵脚的抒情诗。

奥维德坦言，他自己也曾尽力尝试用散文表达观点，但总是于不经意中滑向诗歌。他“每当念到数字时就口齿不清”，因为他一直心仪缪斯女神，只想成为一个诗人，根本不愿当律师。

少年奥维德如实地将自己的志向告诉了父亲。我们完全可以想象得出，他的父亲当时是多么懊丧。作为一个固守家庭传统的乡绅，他想将自己所拥有的每一个铜板全部用在刀刃上，因而，我们很难期望他为儿子投资诗歌。

这位父亲坚定地认为，如果将诗歌作为业余爱好，倒是个不错的品味，但要将其视为职业，只怕填不饱肚皮。

奥维德似乎也在刻意迎合他的乡绅父亲，认为他完全有理由轻蔑那些“写东西的家伙”，而且他在表达这一观点时，态度还相当坚决。至少有那么一阵子，我们的诗人曾经违心地练习过雄辩艺术，与他的缪斯女神背道而驰。

显而易见，如果他的父亲固执己见，奥维德至多成为一个平庸的职业律师，在某个并不重要的政府机构里混口饭吃。随着时间的推移，他终有一天会告老还乡，再次回到苏尔墨，在那里靠地租和退休金打发越来越难捱的每一个日夜，就像当时的大多数公务员一样。

如果他这位谨慎而又稳健的父亲真要让他沿着这条路走下去，这个世界就将失去一位最讨人喜爱的诗人，意大利、法兰西和英格兰的文学也将变得贫乏而无味。

不过，在奥维德十九岁时，他的兄长卢修斯突然夭亡。这场变故彻底改变了这个家庭的形势格局。

奥维德对其兄长之死是否痛心，我们尚未找到怀疑的依据，但其死亡显然大大有助于缓解奥维德之父反对他当诗人的压力，因为从成本上考虑，原本供给两个人的费用，现在只供给一个人，虽不说绰绰有余，却也是相当宽松。

毫无疑问，奥维德非常及时地旧调重弹，以其极具说服力的口才死

乞白赖地恳求父亲。他的天赋与所接受的训练也大显神通，使他能在这嘴巴笨拙的父亲面前巧舌如簧，为自己的未来展开辩解。

这位父亲的脑袋瓜子也终于开了窍，他明白强扭的瓜儿不甜，便一锤定音道：既然儿子想当诗人，自己又何必勉为其难，硬让他当一个演说家呢？

奥维德是否是按其父亲曾经为他设计的蓝图前往雅典继续深造值得推敲，但对于一个读书人，尤其是对于我们的这位诗人来说，去雅典深造一事无疑使他锦上添花，朝他所向往的境界又迈进了一步。

于是，他义无反顾地去了雅典，就像今天一个普通公立学校的男生背上行囊，跨入牛津或剑桥的大门一样。

至于他在雅典都干了些什么，我们不得而知。但对自己的隐私一向毫无隐讳的奥维德却非常满足地告诉我们，他在那儿的惟一目的是学习。

最起码，正是在那儿，他饱览了荷马（Homer）、欧里庇得斯（Euripides）和索福克勒斯（Sophocles）的作品。


在那个年代，通晓希腊的学问是受过高等教育的标志，而希腊的学问他肯定是通晓了。然而，无论他学到什么或没有学到什么，我们在今天要想主题鲜明地勾画缪斯女神的这个孩子，都是不可能的。

不过，我们可以确信无疑的是，对于这个矢志于读书的年轻人来说，他既不会对这座城市无与伦比的美丽无动于衷，也不会对该地区的迷人景色麻木不仁。阿提卡细腻而又辉煌的氛围，滋养葡萄和橄榄树的肥沃土壤，无疑使他如归故里苏尔墨一样。

雅典之行之后，他与另一位有志于诗歌艺术的年轻人，梅塞尔（Pompeius Macer），结伴旅行。在这些漫游中，两个年轻人悠然自得地观赏了西西里及位于小亚细亚的几座希腊名城，并在阿克那里翁和忒奥克里托斯^①（Theocritus）曾从中汲取过灵感的汨汨泉水中洗涤他们的心灵。

前后加起来，奥维德离开罗马的时间差不多有三年之久。

^① 公元前三世纪希腊田园诗人，对罗马维吉尔影响较大。



回乡之后，可能是在父亲的帮助下，他谋求到了某些官职。这些官职本身没什么大不了的，但对奥维德来说，却使他有机会进阶财政司，成为这一衙门的主管。这一衙门直属帝国，虽说其重要性已较昔日有所下降，但由于与国库有关，可以在长老院享有一席之地。

他担任过三执政之一，此职务相当于近代的法庭推事。他还担任过十大行政官之一，主要审理私人诉讼。

然而，如果做父亲的因此而大喜过望，认为这些职务有可能改变儿子做诗人的初衷，那么，他注定会大失所望的。就在奥维德看上去是在尽职地履行这些公职所赋予的义务之时，就在他的父亲误以为自己的儿子正在奔向一个远大的前程之时，他突然谢绝了推事的职务，同时解下了上院未来成员所应佩戴的宽紫色缎带，转而系上标有市民身份的窄条佩带。

换言之，他决定从眼前的岗位上退休下来，正式过平民生活。这一举动显然出自爱好的召唤。他宁可沉湎于自己的业余艺术爱好，享受社交消遣，也不愿因担任公职而招致个人自由的缺失。

在他非常年轻时，甚至或者在他依旧是一个孩子时，奥维德就奉父母之命与一个姑娘结婚了。就我们目前所知，这次婚姻迅速解体，奥维德立即再婚，新娘是埃特鲁斯坎地区的法里西镇人，拥有一定的社会地位。

对于第二位妻子，奥维德的态度似乎是恭敬多于爱情。尽管她的德行无可挑剔，但他的第二次婚姻并没有因此而比第一次有所延长。

这是因为，在早期的日子里，他似乎将自己的全部感情投入在一个情妇身上。在他的早期诗作《情人》里，他所赞美的女子名叫科林娜。

然而，究竟谁是科林娜，我们不得而知。显而易见的是，她既不是西多尼乌斯（Sidonius）坚定推断的朱莉娅，也不是一个子虚乌有的梦中人，而是确有其人。

至于科林娜在奥维德心中的统治地位究竟持续了多久，今天的我们也只能推测。极有可能的是，她的影响一直持续到奥维德遇到另外一个姑娘，也即他的第三任妻子之前。

我们的诗人对其第三任妻子似乎是真诚相恋的。

这一次婚姻的果实是帕里拉（Perilla），他们的女儿。在公元8年奥



维德遭到流放时，这个女孩正好芳龄20。由此推算，他们的结婚时间应该不会晚于公元前12年。

奥维德的住宅位于罗马城区的丘比特神殿附近。在这里，他一直住到自己年满50岁。期间，他时不时地回到苏尔墨，在自己的乡居里休养生息。

对于奥维德来说，一切似乎都是完美无缺的，他应该成为一个真正幸福的人。因为，他不但拥有即使在那个才气横溢的社会里也依然光彩照人的天赋，而且并不穷酸——家中的财富虽不充裕，却也够他挥霍。

更重要的是，他在当时的社交场合里独领风骚，不但受到男人们的欢迎，而且是众多女人崇拜的对象，甚至罗马的最高统帅奥古斯都大帝，对他也是笑脸相迎。

从某种意义上说，奥维德简直就是上天诸神的宠儿。

然而，就在他的运气指数达到人生的最高点时，来自罗马皇帝的一纸法令却从天而降，一夜之间就将这个光耀得使人晕眩的时代宠儿，这个优雅得几近精巧的酒色之徒，逐出了罗马，赶到尤克西奈（Euxine）的一个名叫托米（Tomi）的小镇上。

这是一个紧挨多瑙河入海口的偏远小镇，在当时应该算是帝国的边疆。这个从天而降的判决虽然严厉得有点过分，但也远没有我们现在所认为的那样可怕。

从实际上讲，我们甚至不能称其为流放，只能称其为一次极其一般的放逐。


这是因为，他并没有因此而丢失公民身份（这一点非常重要），也没有被剥夺财产收益（这一点更重要）。另外，他还享有继续与朋友们通信的权利，还始终怀有得到宽恕、重返故土的希望（唉，痴心梦想！）。

然而，对于一生都在走运的奥维德来说，即使这么一次小小的处罚，都应该称得上是生命中不可承受之重。

首先是安全。这个小镇在当时算是一个充满敌意的荒蛮之地，时刻受到野蛮部族的威胁。

其次是气候。这里寒意袭人，大雪从年头直到年尾，似乎没有全部化完的时候。冬天来临时，寒冷将罐里的酒水全部冻结，将宽阔的多瑙





河完全封住，从而为前来烧杀抢掠的荒蛮部落大开方便之门。

也许奥维德对周围环境的描写有点言过其实，他希望能够以此打动皇帝的恻隐之心。但随着时间的流逝，他的希望一点点地转化为绝望，并终于在公元18年，即他60岁的这一年，在生命的最后一声悲叹中，化为泡影。

他为何遭到放逐，恐怕永远是一个谜。至于他在《爱的艺术》中的相关言论，不过是一个托词，什么人也骗不了的。

这是因为，无论何时，只要提到自己这场不幸遭遇的原因，他总是隐晦地影射某个人。这个人，他始终没有揭示其真面目，他喋喋不休的只有两个词，一个是“卡门”，另一个是“过失”。“卡门”指的是《爱的艺术》，但什么是“过失”，他始终没有披露。

不过，人们通常认为，他极可能以某种方式冒犯了利维娅，并最终在这个可怕女人的阴谋下被迫走向那个偏远的小镇。

真情也许是，随着年岁的增长，奥古斯都大帝自感来日无多，他审视当时世界的眼光便开始挑剔，并最终将目光聚焦在日益严重的淫荡和腐败方面，意识到这些邪恶不但已经侵入皇室成员，而且连严厉的立法也奈何不得。

于是，他决定枪打出头鸟，在花天酒地的社交圈子里找出一个杀一儆百，重振道德。这个倒霉蛋儿就是奥维德，因为无论从才华上还是影响上，他都应该被称为这群人中的佼佼者。

而且，极有可能的是，奥维德在年轻的朱莉娅与西拉奴斯的通奸事件上无法洗脱自己。

按照罗马的律法，这对犯下私通过错的恋人最终被判为死罪。如果考虑到这一层，奥维德受到的惩罚仅仅是一次不痛不痒的放逐，应该算是从轻发落了。

奥维德在拒绝法庭推事一职后一头扎入罗马市的社交圈里，在那儿开始其走向女人内心世界的征程。他的爱情诗歌堪称描述女性心理的巨著，也是世间最为辉煌的作品之一。

长期以来，罗马帝国内部纷争不断，权力角逐惨烈。最后，诡计多端、城府极深的奥古斯都终于在群雄逐鹿之后成为胜利者，彻底宣告了一个流血冲突、明争暗斗的动乱时代的终结。

长期压抑人们心灵的阴影最终消亡，随之而去的是最后一点政治自由。不过，由于人们过于沉浸在对行将到来的和平与安定环境的欢庆中，这一点小小的损失便被忽略不计，或暂时被忽略不计了。

奥维德得以施展才华的年代特别适合于耕耘艺术。这是一个充满奢华、享受爱情快感的时代，同时也是一个高雅、精致的时代。奥维德是这个时代中的一个精英，又是这个时代的产物。他满怀激情地投身于这个充满灿烂、富于诙谐的社交圈中，迅速地与之融为一体。

在这样一个社交圈子里，他注定将以自己的优美诗篇名垂千秋，也注定将以非凡的气质赢得圈中成员的真心赏识。事实证明，他的成功是巨大而迅速的。

作为一个富有教养的饱学之士，身负上天恩赐的横溢才华，似乎没有哪家的门槛可以高到足以将其拒之门外的地步。他非常健谈，总是面带微笑，因而总能博得女人的青睐。这一点使他轻而易举地成为一个能够洞悉女人内心世界的学者。

奥维德首次公开发表的作品是一部诗集，里面收录有三首诗，开篇之作就叫《爱的艺术》。

正如诗人自己所述，起初，诗集共由五卷组成，后来才压缩成三卷，其中构成诗集主体的是献给他的情人的《恋歌》。

如前所述，他在《爱的艺术》里盛赞的科林娜是何许人也，我们



无从得知。

但显而易见的是，她是一个具有一定社会地位的女人。在他早期所写的一首恋歌里，奥维德以优美的诗歌语言将自己的一片赤胆忠心献给了这位姑娘。他信誓旦旦地说：“我绝不是那种同时爱上一百个女人的男人，也不是专与女人调情的轻薄之徒。在我今后的生命之河里，无论命运之神为我安排一个什么样的故事情节，我都将待在你的身边，勇敢地接受它们，直到生命的尽头。”

在他锲而不舍的追求下，科林娜终于俯首就擒。奥维德可谓是志得意满，简直像攀上七重天似的。

唉，情人的誓言是多么脆弱啊！再翻过两页我们就会发现，他开始为自己因一时的暴怒而对她动粗大加忏悔。

然而，他们很快又尽释前嫌，再次成为忠实的朋友。在一首特别优美的诗歌里，他责备黎明女神来得太早，使他不得不离开她的怀抱，承受与她分手的不可承受之重。


奥维德所处的时代与我们今天所处的时代相差无几，女人无一不是时尚的奴隶，整天忙于挂耳珰、剪头发、固发型、染指甲等。在致科林娜的一封信里，他唠唠叨叨地责备她，说她由于过多染发和卷发，搞得头发都快掉光了，不得不借用一个由日耳曼女奴的头发做成的假发套以掩盖自己的秃顶！

唉，那时有多少个情人都在痛惜他们的科林娜由于无知的任性而剥落了天赐于她们的光环啊！

刚刚还信誓旦旦地发誓效忠科林娜的他，在此后的几页里已活脱脱地成为一个朝三暮四的无赖，坦然承认无论是什么样的美人儿都能令他心如火焚。

看，眼前走来一位羞怯而又端庄的姑娘。够了，他的欲火已经点燃！哦，一个卖春的姑娘走了过来。太棒了，她注定娴熟于性爱的艺术！这个姑娘富有教养，他真的爱上她了，因为她实在聪明得可爱。那个姑娘虽说教养不够，但她的肚脐实在迷人。又一个女孩告诉他，他是一个棒得不能再棒的诗人，他的诗远远胜过卡里玛库斯（Callimachus）的。真是个美妙的姑娘！眼前的这位姑娘则告诉他，他根本不是一个诗





人，可他多么渴望将她揽入怀中啊！

无论是黑发还是金发，是高还是矮，是苗条还是丰满，是未经人事的少女还是经验老到的娘们，他都爱慕她们。

“总而言之，我爱整个罗马的所有美人儿，她们中的任何一个我也不想漏下。”

然而，“臭男人一向欺骗成性”，如果这一句话属实，那么，下面的诗句也应该是有根据的：

女人若不水性杨花
男人就不为她痴狂

这是因为，在紧接着的一首恋歌里，我们发现他开始谴责情人，说她对他虚情假意，不是真心：“我看到你凝视他，我看到你在桌子上用酒写字以明心迹，我看到你吻他的样子，而你还以为我睡得正香呢。吻得多深呵！绝不是姑娘在吻兄长，而是一个痴迷的情妇在吻一个梦中的情人！”

然后，他们言归于好，她开始亲吻他。她吻得那么痴迷，那么充满肉欲，他的猜疑之心又被勾起，因为他想知道，她的完美的接吻艺术究竟来自何处。“难道不是那个家伙教会她的吗？也许是在床上教的呢！”

接着，科林娜开始指责他，说他与她的女仆塞帕茜私通。他恼怒异常，对天盟誓，说他蒙受了天大的委屈，说他是多么无辜啊，说也亏她想得出来，他怎能与一个伺候人的下人干出那样的事情呢！

然而，等到与塞帕茜单独在一起时，他马上以惊愕的语调问道：“她怎么发现此事的？是谁或什么东西让我们露出马脚了呢？谢天谢地，现在总算把她瞒哄过去了。我的这一招真还救了你一命，现在该是你奖赏我为你所做的一切的时候了，我的黑美人儿，我的塞帕茜，今天再让我满足一下吧。什么？不肯？如果是这样，可别怪我不客气了，我这就告诉你的女主人，告诉她我们所做的一切，还告诉她我们是何时、何地并以何种方式干的。”

我们敢肯定的是，塞帕茜是不可能抗拒到底的。于是，他们的好事



一直持续下去，直到本章的结束。

奥维德可以“抵御一切，只除去诱惑”。然而，在罗马，遍地皆是诱惑。他爱科林娜——以他自己的风格。然而，他们的爱情总是伴有插曲，有时是因为他，有时则是因为她。

她总是心态平和地安慰自己。他也是，可怜的家伙。

但他不愿放弃她。

“我简直是忍无可忍了，”有一天他终于大声叫道，“我真的忍无可忍了！我对你完全失去了耐心。我们现在就一刀两断。是的，我们不再亲吻了，再谈下去也没有什么必要了。无论你说什么，我也不会动心的，我再也不是从前的那个疯子了。”

能说出这些是多么勇敢啊！

然而，它们刚一出口，他就如鲠在喉，开口吟诵起一首悔过诗来。

“哦，我的驿动的心啊，”他高声吟诵道，“它绞动得多么激烈，一会儿是爱，一会儿是恨，爱恨犹如两把短剑，同时将我的心刺裂。啊，我最后明白，赢得最后胜利的，不是恨，是爱……我的生活中不能有你，但更不能没有你。是的，没有你，我无依无靠！”

接着，他宣告彻底投降。

“原谅我吧，”他向她哀求道，“看在你经常用以信誓旦旦却又立即出尔反尔的所有神灵的分上，看在对我永远神圣的你的漂亮的面孔的分上，看在永远俘虏我的你的美丽的眼睛的分上，原谅我吧！”

这样的表白与永远理智、面带微笑、略带讽刺意味的哲理诗人贺拉斯形成了鲜明的对照。贺拉斯写道：“仆人呵，拿上药膏、花环和美酒，快快赶到尼拉的家中，告诉她，我爱她，告诉她尽快给我一个答复。不过，如果看门人板着面孔，如果你精神慌乱，那就放弃吧。头发一旦发灰，激情也冷如死灰。我现在年纪轻轻，普兰古斯又是执政，我更不能在一棵树上吊死。”

即使在被斜靠在玫瑰花榻上、用精雕细刻的珠宝打扮得光彩照人的皮拉（Pyrrha）抛弃之后，全心投入的贺拉斯仍然设法挺了下来。

贺拉斯写道：“谁现在快活年轻，皮拉？你在为谁梳理你那金色的发辫？你在为谁打扮成天真、典雅的样子？可怜的家伙，他一点也不知





道什么会降临在他的头上，因为他总认为你永远是那么活泼可爱，永远像阳光下的海洋一样。他终将发现，他会为此付出代价，他会遭遇不期而至的风暴。我差一点就这么完了，谢天谢地，我总算死里逃生。”

对诗人贺拉斯来说，女人只不过是戏剧之间的插曲，是业余的消遣。如果他爱上某个女人，如莉迪亚（Lydia），或格丽塞拉（Glycera），或尼奥布尔（Neobule），则完全给她自由。她能抽空过来，很好。如果不来，他大不了耸耸肩膀，马上忙活其他事情。

奥维德则迥然不同。尽管他自己与科林娜都是小错不断，但没有科林娜，他就活不下去，因为他还没有汲取到生命后期所教会他的智慧，而这一点被他淋漓尽致地表达还在使他拥有大师地位的《爱的艺术》里。

生活中如果没有她，家就不成为一个家。

“来看望我吧，”他从他的诞生地给她写道，“到苏尔墨来看望我吧，到佩里格尼（Péligni）的这块土地上来看望我。它虽是个小地方，但它的溪流明亮清澈，波光晶莹。虽然灼热的阳光使大地龟裂，虽然天狼星目睹凶光，但它的原野上穿行着永远清澈、曲曲弯弯的小溪，这儿的土地因为它们而四季常青。这片土地五谷丰登，葡萄茂盛。在阳光充裕、土地松软的大地上，橄榄树枝繁叶茂，果实累累。蜿蜒在牧场中的溪流以其阴凉、新鲜的潮气覆盖着大地。但这儿没有我的爱。不，这儿虽有我的爱，但没有我所爱的人儿。没有你，即使给我一个天堂，我也无法生活下去。”

他告诉她，他似乎不是居住在佩里格尼的肥沃土地上，不是居住在他所熟悉的祖屋里，而是居住在荒蛮的锡西厄，居住在尚未开化的西里西亚人或身上涂满绿色颜料的不列颠人中间。所有这一切只有一个原因，就是身边没有一个她。

结论是迷人的。“如果你对处于孤寂的我还有那么一点儿同情心，就兑现你的诺言吧。”

她曾许诺过她决不开他。

是的，“赶快钻进你的小巧马车里，用你的纤手亲自拉紧马儿的缰绳，展开你如飞的激情。哦，在她到来时，起伏的山峦哟，请在她的面前屈身俯就吧；蜿蜒在山谷中的小路哟，请在她的脚下平坦如镜吧。”





III

奥维德在《爱的艺术》里详细阐述了爱的种种诡计，并将其分为三个部分。

首当其冲的是精心挑选准备进攻的目标。

“首先捕获你的野兔。”奥维德如是教导。

猎手大多知道该在哪儿布网以绊住牡鹿，捕捉野禽者大多知道该在哪儿涂上粘鸟胶，渔夫也大多知道什么水域里的鱼儿最多。

无论是谁，如果想当情人，大可不必劳碌奔波。他的目标就在他的眼皮底下，就在罗马城里。这儿充斥着各种各样的美人儿，多得简直成为累赘。

只要信步走进庞培或利维娅（利维娅）的圆柱门廊，他就能发现许多漂亮的女人，多得足以让他看花眼睛！还有戏院！在那儿，她们多如盘旋在花丛和百里香草丛中的蜜蜂一样。马戏场也是适于调情的绝妙处所，因为在那儿，人们往往不得不紧挨着坐在一起，非常容易展开交谈。

然后，你所要做的是替她安排一个靠垫，再帮她找到一个可以搁脚的地方。如果有灰星儿落在她的胸脯上，你需要轻轻地替她拂去。如果那儿没有灰尘，你仍要设法替她掸尘，因为大胆是取得成功的基本要素。

等候女人主动无疑是守株待兔，投入战斗时一定要大胆果断。抗拒到底的女人可以说是千里挑一。她也许会奋勇抵抗一阵，然而，如果她真的赢得胜利，她就会感到失落。

她也许有所犹豫。此时，恭维话是必不可少的，要大力恭维，要无限度地恭维。然而切勿赠送贵重的礼物，因为这是一个重大的错误，你将发现，这一举动一旦开始，便将没完没了，无论何时，她只要需要你的物品，就能找到要你送上门去的借口。

要研究艺术，因为艺术足以武装你的头脑，使你能在交谈的过程中挑动她的兴致。无论你跟她说什么，或写什么，都要避免自吹自擂。与



她谈话时，不要像个教授，或像在集会上发言，因为这是致命的错误。

要与她的丈夫保持上佳的关系。在掷骰子时，如果你遇到好运，恰好成为宴会的王子，那么，就取下头上的花冠给他戴上。

喝酒要适度，绝不能过量。如果你愿意，可以装作喝醉的样子，使你有借口说出一些在清醒时刻不敢说出的言辞。如果她在你的面前傲慢自大，你的热度则应稍稍降低一些，不要让她认为你是在胡搅蛮缠。

更重要的是，你要根据情况灵活处理，不同的女人需要不同的对付方法。

在第一部分里，他接着指导情人如何才能赢取所心仪的女人。

在第二部分，诗人开始教授他的学生至关重要的内容，也就是说，如何才能留住她的芳心。

美貌固然有用，但举止方面的魅力更为重要。赏心悦目的言辞，如音乐一样，是爱情的食粮。绝对不能争论。争论是结婚的人带给对方的嫁妆，情妇只应听到使自己惬意的言语。

他所阐述的这一切忠告，都是说给收入微薄或家境一般的情人听的。

如果一个男人十分有钱，就没有必要学习这套“情爱艺术”。钱是取得女人宠爱的通行证。

如果你不想献出自己的财富，就必须以其他方式进行补偿。她健康时，你要迎合她；她生病时，你要宠爱她，娇惯她。不要让她饮下味道难闻的药水，也不要使她食用无助于营养的食品。将这一切留给你的竞争对手去做。还有，千万不要操之过急。

要让她渐渐地离不开你。如果你确信她在渴望你，就要离开她一阵，让她尝尝孤身一人的滋味，要让她知道没有你在身边，她将会多么焦虑。

然而，分离的时间不能过久，因为“眼不见，心不恋”。如果你在别处还有可以调情的目标（没有一个男人愿意死守在一个女人身上），那么，在你重回情妇身边时，千万不要显得怯懦不安或感情迸发。

因为无论如何表现，都将使你显得做贼心虚，从而露出马脚。如果



她生你的气，那就采用惟一可使女人感到满足的方式满足她。

不要监视女人。如果他们告诉你，你的情人不在家中，而你非常清楚她就在家，也不要大吵大闹，无事自扰。你要相信她真的外出了，自己只是看花眼而已。

四十岁的女人体内往往像木偶戏《潘趣》中的小女孩一样，总是藏着某种“怀旧”的情结。奥维德认为，女人只有在三十五岁以后才能真正使人赏心悦目。他的这种见解可使多少颗青春不再的柔软心儿狂跳不已！

“请不要给我新酒！”他大声叫道，“我要喝的是富有滋味且丰韵成熟的美酒。”

第三部分是对女人的忠告。

“不要畏惧，”他对尚存畏惧之心的女人说道，“女人并不像别人所涂的那么黑。我们不能因为少数几个违法的案例而谴责所有的性交。海伦、克丽特奈斯特拉^①（Clytemnestra）、艾里菲莱^②（Eriphyle）当然不是光彩照人的例子，不过，回头瞧一瞧珀涅罗珀^③，瞧一瞧拉奥达米亚^④（Laodamia），再瞧一瞧阿尔刻提斯^⑤吧。是的，她们是有美德的女人，美德历来存在于衣冠整齐、声誉鹊起的女人身上。”

只是，她们的动作如果再不麻利一点的话，只怕连青春的尾巴也抓不到了。时光老人绝不会等待任何人，皱纹将很快爬上她们的额头，她们的头发将不再金黄。所有这些，都是他在忠告里告诫的内容。

美丽的面孔固然不错，但并不是所有的女人都能拥有这样的面孔。然而，细心梳妆、耐心打扮却能使所有的女人容光焕发。如果不加以梳

① 阿伽门农之妻，与人私通，弑夫。

② 攻打忒拜城七勇士之一阿德剌斯托斯（Adrastus）的妻子，因接受首领的一条项链而劝说其夫参加这场注定挫败的战斗。结果其夫战败身死，她被为父复仇的儿子杀死。

③ 俄底修斯之妻。

④ 特洛伊战争中首先战死的希腊将领普罗忒西拉奥斯（Protesilaus）之妻。她设法见到冥王，请求与丈夫见最后一面，在他返回时，她自杀殉夫，与其一道回归冥府。

⑤ 阿德墨托斯的妻子，丈夫寿限已到，她为救夫，替丈夫去死。大力士赫拉克勒斯捉到死神，将她救回。



妆，无论是多么可爱的脸蛋，也将黯然失色。

“在大流士当国王时，所有的女人都都是家庭里的主妇。然而，谁来赞赏这样的时代呢？我是当今时代的追随者，我发现这个时代更适合我，这不是因为我们口袋里的钱多了，身上所穿的衣服昂贵了，而是因为我们学会了如何才能享受生活中更加令人愉快的事情，抛弃了先辈们粗放的生活方式。

“要穿着时尚，但不能过分；身上要永远飘着香味；牙齿要得到照料；腿毛要及时刮掉；要学会化妆的艺术，但不能在情人面前涂脂抹粉。”他如是忠告。“我们要学会如何走路，如何微笑，甚至要学会如何哭泣，因为不管从事哪一种事情，都有其恰当的方式。”

“最重要的是，如果你想美貌常驻，就不能发脾气。女人动雷霆之怒是其一生中最丑陋的时候。如果情人的热度有所下降，最好让他知道竞争对手的存在。要让他知道，他并不是海滩上惟一的一颗卵石。不要贪吃，不要喝酒过量。烂醉如泥的女人是最惨不忍睹的。”

接着是进一步的忠告，更深一层的指导。

奥维德断定，他之所以遭到放逐，正是因为这些内容。

人们在翻看这些书页时，会产生一个不约而同的想法，这就是，自奥维德的时代以来，上流社会的社交圈从本质上几乎没有任何改变。除却少数偶发事件，我们将会发现，世界这个巨大的舞台，无论在布景上还是在道具上，奥古斯都时代的罗马与今天的巴黎或伦敦没有什么两样，诗人的情诗似乎是在昨天才完成的。

的确，一切没有改变，一切也不可能改变。女人依旧是女人，男人依旧是男人，男人与女人交往的方式或女人与男人相处的方式永远是浑然天成的。

奥维德笔下的爱情完全不同于炽热的爱情。在他那里，绝对没有以毁灭、绝望或死亡而终结的爱情。这样的激情是才智、欢乐的敌人，是无法适应一个充满浪漫、轻佻、调情、逗乐、雅致、世故的社交圈的。在这样的社交圈里，即使稍有一点深邃的感情也会被认为是荒谬可笑



的，理应受到责难，这一点与我们今天的社交圈子没有什么两样。

对于奥维德来说，山盟海誓、白首偕老永远是十分可笑的事情。

他清楚地知道，“物极必反，爱有尽时”。“如果蒂留斯求我救治，如果我能为他开一剂处方，他就不会为了一个菲洛梅拉^①（Philomel）而神乱情迷，更不会因为所犯的罪孽而变成一只小鸟。”

只要有了奥维德的药方，帕西法厄^②（Pasipha）就会放弃她粗壮如牛的情人，菲德拉就会看出自己的方式不对，帕里斯就会及时住手，从而从根本上杜绝特洛伊战争，迦太基女王狄多也不会为埃涅阿斯^③（Aeneas）自杀。如果这个世界能够以奥维德的方式相互爱恋，维吉尔曾经歌唱过的那片小树林，就不会出现因爱情无望而含恨离去的孤魂，当然也不会受到后人的任何缅怀。

《爱的艺术》的确是诗歌中的奇迹。在此之前，罗马世界里从未出现过类似的作品。对罗马人来说，讨女人欢心是一种全新的祭仪，奥维德则是这祭仪的主祭。

这是一部爱的喜剧！在这部喜剧里，几乎凝聚着人类所有耳熟能详的迷人元素，什么花前漫步、吐露心曲、幽会偷情、花花公子、纨绔子弟、情书、礼物、漂亮服饰、情人恳求、情妇蔑视、亲吻、争吵、戴绿帽子的丈夫、勤快的女仆、香水和粉黛、谦恭礼让、机敏睿智、讥笑挖苦、顽皮淘气、嘻嘻哈哈，等等，喜剧里该有的全部元素，在这儿应有尽有。

喜剧的背景遍布全世界，无论是昔日的罗马，还是今天的巴黎、凡尔赛、巴斯等地，我们都可以一览无余。

在这部《爱的艺术》里，所有人都在一如既往地帮助催生这个讨女人欢心的风流世界的诞生。在这个世界稍后出现的格拉蒙、洛桑（Lauzans）、罗切斯特、白金汉之类的地方，我们都可以找到它的影子。

① 雅典公主，被变成夜莺，此后以不绝于耳的美丽歌声向世人申诉自己的不幸遭遇。

② 弥诺斯（Minos）之妻，与一头白公牛生下人首牛身怪弥诺陶（Minotaur）。

③ 特洛伊战争英雄，特洛伊沦陷后背父携子逃至火城，流浪至罗马，据说其后代建立了罗马城。





那么，这个奥维德又是一个拥有什么样品味的男人呢？他是一个以真正高雅的方式对粗鄙行为深恶痛绝的男人。

典雅是他的格言。这种典雅建立在最为细心的洁癖之上。如果指甲缝里塞满污垢，那么不管多么精致的服装穿在身上都无济于事。此外，他孜孜不倦地反复教诲我们：需要修饰的不仅仅是肉体，还应包括我们的心灵。无论是男人还是女人，只要在音乐、诗歌、舞蹈等艺术领域颇有造诣，就没有谁能对其表达轻蔑之情。

多美啊，这些魅力四射、触手可得的女士们！保持她们的魅力需要多少财富与技巧啊！还需要一支多么庞大的技术团队啊！

这支庞大的团队要费尽心机地为她们缝制衣服、梳理头发，突显身体的最精美之处或修复时间老人带来的创伤！得有奴隶为她剔去白发，得有奴隶为她的卷发梳理成辫，得有奴隶为她涂油，得有奴隶为她洒上香水，得有奴隶为她擦上口红，得有奴隶为她描眉涂睫打眼影，得有奴隶照料她的纤手，得有奴隶为她洗脚修脚。

她还需要一个管理衣柜的侍女和管理头饰的娘姨，一个专门为她佩戴项链、保管珠宝首饰的内侍。她还需要一个娴熟于为她照镜子的奴隶，另一个则应娴熟于举火炬。

最后，我们的贵妇人经过一番沐浴、风干、扑粉、喷香、装饰、打扮之类完全必要的精心呵护，经过要求严格、水平高超的道道工序，终于焕然一新。这时，大门砰然一声为她洞开，她骄傲地站在那儿，接受精于此道的内行的最后检验，以检查所有的工序是否尽善尽美。

据说，单是构成科林娜嫁妆的物件名称，奥维德就可以写成一首长诗。

首先是由丝或麻编织而成的刺绣过的薄内衣；然后是肚兜儿，一直延伸到她的喉部；再外面是罩衣，将肚兜儿紧紧罩住；她的丰满胸脯上还应有胸罩；从头顶飘落下来的头巾正好罩在她如玉般雪白的肩膀上；最后才是各种色彩的面纱。

至于某个莱斯比亚、科林娜或尼拉可能穿用的种种服饰，人们完全可以列出一个长长的清单，多得就像今天某个贵妇人出席一次宫廷宴会时穿戴的一样。



她们有一种极其精致的半透明衣服，有一种颜色藏红的短衣，服丧期间或雨天则穿另外一种衣服。至于束腰外衣和斗篷，则随所穿服装的不同而有所改变。

她们的外衣更是五花八门。有带装饰花边的束腰披风外衣，有短及膝盖并镶以软毛荷叶边的中型风衣，还有一种浅黄色的小型披风。她们的束腰外衣往往是编织而成的，有松有紧。还有一种绝妙的衣服名叫“男人杀手”，据说它可以不加束缚地展示穿着者的所有魅力，从而将男人的胃口吊到极限。

在科林娜的化妆室与梳妆台上，摆放着一大堆的供梳妆打扮用的器具，对其详细分类将是一件十分困难的事。有剪刀、剃刀、各式锉刀等刀具；有清理牙齿、指甲、头发等的各式刷子与梳子；有修整睫毛的黑炭等一应家什；有各式肥皂、糊状物、化妆品；有各式各样的香水瓶儿；有专门用于浴后洁身的梳状象牙刮板；有发罩、假发、假牙；有为胳膊、颈部、肩膀等裸露的地方上光的油石、涂料等；有使头发柔软的各式护发油；有项链、耳环、各式发夹、金链、胸针、手镯、戒指、雕饰过的宝石、假花、装饰有珍珠和宝石的项圈；有美玉制成的蝴蝶、蚱蜢、带翼的小虫；有刺绣并镶边的斗篷、嵌有金丝和银丝的丝巾、镶有宝石的腰带；有额饰、缎带、面罩、鞋袜等，真可谓数不胜数。

在奥维德的“爱的药方”里，我们还可以看到各种箴言。这些箴言远比医生开给病人的处方权威，甚至容不得丝毫的修改。

“在爱的问题上，如果你能及时地发现病情，”他说道，“那就用它（所开的药方）防患于未然。如果无法发现，那就干脆让它（病）的威力彻底发泄出来。然后，请一头扎进爱的酒杯里，喝它一个饱，一直喝到你恶心为止。

“在这个时候，你所要做的只是充实你的心灵，因为爱情总是滋生于无所事事之时。

“你可以去耕作，去从事园艺，或射击，或钓鱼等等。最重要的是，你要离开一段时间。再没有比长途旅行更能除却心中之痛的了。如果受形势所迫，你必须继续呆在城里，就请千万远离她可能光顾的地方。要切断与她的朋友的一切联系，要烧掉她的来信，要毁掉她的肖





像，并请另找一个情妇。

“如果你仍然无法自拔，那就装出一副你已完全愈合的样子。时间一长，你就会感到自己的伤口真的愈合了。”

奥维德在公元一世纪如是说，库埃（Coue）博士在二十世纪亦如是说。

太阳底下，时过境迁，然而在爱的领域里竟然没有任何创新！

关于美的艺术只有短短的一百行。在诗歌的开始，他向他的女学生们仔细讲解了《爱的艺术》里已反复强调的东西，即培养仪态魅力的重要性，他再一次告诉她们：美貌易逝，魅力永驻。接着，他为她们开了两服护肤的良方。

至于是什么良方，效用如何，就留给读者你们自己研究了。

IV

我们很难在奥维德的诗里找到任何辛酸或与道德相关的血泪倾诉。

在他的诗里，一切都是明快的，既如阳光普照一般给人以快感，同时又浮浅得活泼可爱，雅致得无与伦比，娇媚得无可抵御，虚假得完全彻底。如果悲伤的音符偶然混入到笑声与琵琶声中，充其量也不过是对某些漂亮女人的警告：切莫对宠爱她的人过于吝啬，因为时不我待，无情的岁月将毫不留情地从她的脸颊上窃去玫瑰般的红润，可恶的白发将悄无声息地爬满她高傲的头顶。

奥维德的诗歌只来自感官，不发自心灵，因而完全远离那个低沉、忧郁的世界，那个灵魂归化于基督的维吉尔的世界。

马太·阿诺德在其随笔《论异教徒与中世纪的宗教情操》中写有一首献给阿多尼斯的赞美诗，其中说道，奥维德的诗“精确地适合于快乐一族的基调与追求，适合于那些似乎永远不知道严肃为何物、永远不知道痛苦与难过的人群。”

我们无法断定奥维德的世界是否“痛苦与难过”，但确定无疑的



是，它并不想成为这个样子。它想愉悦，更想忘却。

因而，“从不留意自己末日”的奥维德得以继续欢快地吟唱他的情诗，使生活远离严酷。

像他这样的欲海采蜜者，即使或多或少地关注一下夫妻之间的相互忠诚，也只能是在力所能及的情况下以某种同情之心看待一下其他人的不良道德行为。他也许根本没有察觉到不祥的乌云已集聚于皇帝的眉宇之间，也许虽有察觉，但快活的天性使他想当然地认为朝廷的雷霆之怒绝不会降临到他或他的朋友们的头顶。

只有在托米，奥维德才拥有足够的时间充分认清这样一个事实：轻信那些王子是多么愚蠢的事情！

就我们所知，一个令人惊异的现象是，迄今为止，麦考利认定的奥维德的经典之作《爱的艺术》尚未出现完整的英译本。

埃德蒙·戈斯（Edmund Gosse）最近在讨论奥维德被放逐的原因时说，此诗“没有任何可怕之处”。

他继而公正地评论道：“就我们现代人的眼光来看，在他之前的卡图卢斯^①（Catullus）及在他之后的马提雅尔^②（Martial），所写的东西要比奥维德的过分得多，但没有谁想到放逐他们，或至少谴责他们一下。”

如此一首令人愉快的诗，竟然受到如此不公正的待遇，个中原因应该归结为如下事实：为放逐奥维德制造一个借口。

这一事实又恰恰证实了一句古老的格言：欲加之罪，何患无辞？

就奥维德的爱情诗歌而言，这么做的惟一后果是，一直在遭受第二次放逐，而且，这样的放逐一直持续到今天。

毋庸置疑的是，对于中小学生来说，涉及如此主题的诗歌自然不是适当他们的精神食粮。

然而，就我们今天这个言论自由的年代来说，人们的生活环境已

① 卡图卢斯（84—54？ BC）罗马抒情诗人，以写给情人莉丝比娅的情诗闻名于世，对文艺复兴及后斯欧洲抒情诗的发展产生重大影响。

② 马提雅尔（40—104？）古罗马诗人，生于西班牙，留下警句诗1500余首，其作品常被后人引用或模仿，为现代警句诗鼻祖。



大大改变，男女情爱已成为今天的小说家、剧作家等最热衷的主题，我们还有什么理由来禁止这样一部男女争相阅读、理应被视为奥古斯都时代诗歌最高成就之一的伟大作品呢？

当然，翻译奥维德的作品，等于在实现不可能。在为所不能为时，人们的最大企盼就是失败得体面一些。

显然，我没有打算为读者提供某种前后一致的风格。的确，在此方面我显得十分随意，简直有一点放任自己。譬如，就行文而言，《爱的艺术》的大部分译文都是现代英语，而且我在使用最新的文法习惯时几乎是毫不犹豫的。

然而，在叙述诗人所引用来说明其箴言的某些神话或传说时，我所采用的风格显然要正规一些，使用的词汇也古典得多，而这一点正是我所不擅长的。

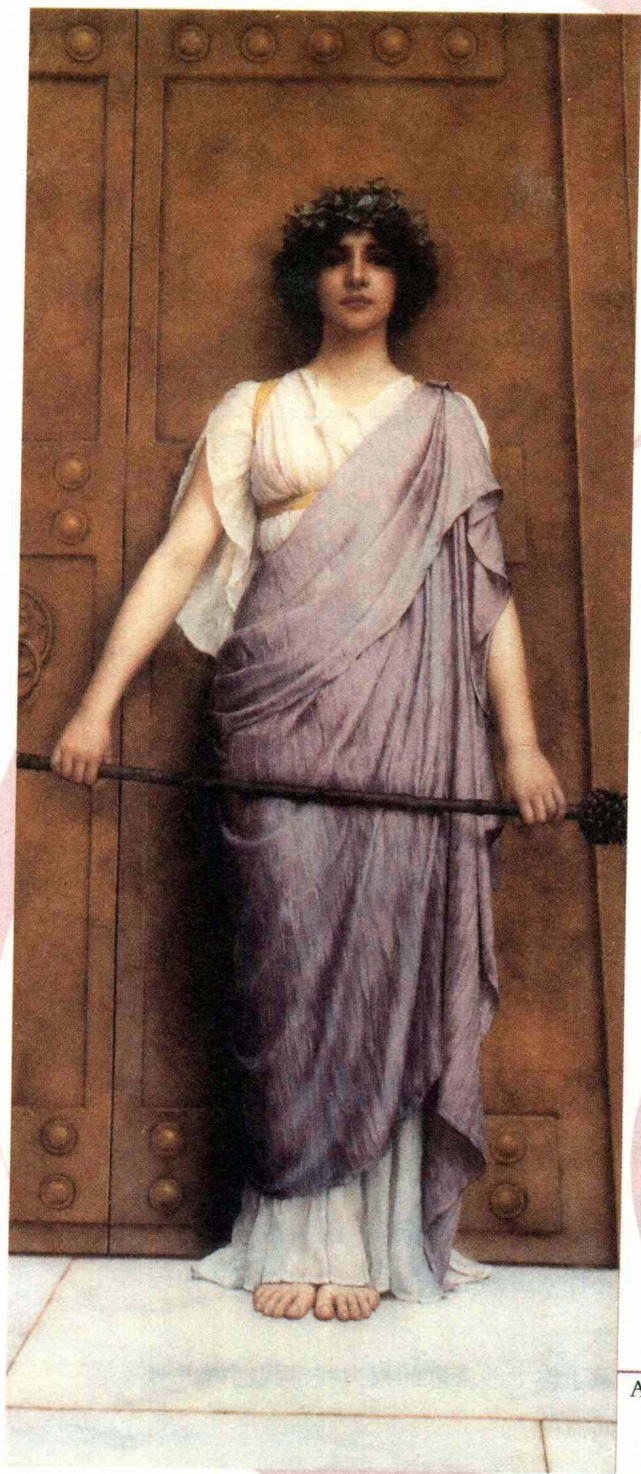
在译文的忠实度方面，我没有采用字对字的翻译方式，因为我并不希望因过多地重视词汇的对应关系而失去原著的真正精神。我希望读者能因我在译文中或多或少地保留了奥维德的某些高雅与魅力而对我稍加赞许。

J·刘易斯·梅

恋 歌



恋歌
卷一



*At the Gate of
the Temple*

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



莫把爱情视作小事一桩，爱情需要足智多谋的心房。布里塞伊斯挣脱阿基里斯的拥抱，他的欲火反而烧得更旺。特洛伊人在悲伤的感召下，疯狂地扑向希腊的军队。刚刚拥抱过妻子安德洛玛刻的赫克托尔，像猛虎一样投入战场。在见到一位年轻貌美的女子之后，我所有的懒散便一扫而空。我立即投入征服她的战斗，她也乐于由我为她效力。自此之后，你就时常见到我活跃于充满冒险之旅的夜色里。

卷首语

原计划将本书编成五卷，结果只编成三卷。我们的作者奥维德若健在，会同意这么做的。如果您在阅读此书的过程中并未感受到欢悦，那么精减两卷将使您略感安慰。

恋歌1

诗人解释歌颂爱情、不歌颂战争的原因

本打算以英雄的气质歌颂军队和惨烈的搏杀，因为这一主题适合我每行等长的诗体。然而，这一计划遭到了爱神丘比特的讥笑，他还飞过来偷走了一个音步。

这个残忍的孩子，是谁赋予你干涉诗歌的权力呢？我们诗人历来是缪斯女神的门徒，是不与你同流的。





如果维纳斯执牢金发美女雅典娜（其罗马名为密涅瓦，Minerva^①）的双臂，如果雅典娜在风中挥动明亮的火炬，大家会怎么看呢？如果刻瑞斯^②（Ceres）成为山林的女王，如果田野由贞女弗吉尼亚照管，有谁会相信呢？

难道要让披着辉煌长发的阿波罗拿着长矛冲锋陷阵，而使战神马尔手抚奥尼安（Aonian）竖琴的琴弦吗？

丘比特啊，你的帝国够庞大了，你的威力够刚猛了，可你为什么还要拓展新的疆界呢？难道这个世界都是你的？赫利空山和潭蓓谷是否要向你称臣呢？阿波罗是否也要将他的七弦琴让你呢？

我的新诗的开头一句是多么勇敢啊，然而，噢，爱神向我飞来，抑制了我的翱翔。再没有哪个男孩（丘比特），也没有哪位姑娘（维纳斯），激励我写出更加勇敢的诗句！

就在我悲叹身上的重负时，丘比特突然弯弓搭箭，一箭射入我的心脏。接着，他刻意将弯弓放在膝上，对我说道：“诗人，这才是你的歌唱。”

无助的我啊，爱情之箭确实实地射在我的心坎上。我的内心立时燃起了一股熊熊的烈火，我的心完完全全地受到了爱神的奴役。

就让我的诗歌以六音步开首，以五音步结束吧。

永别了，惨烈的战争！永别了，属于你的六音步！只戴咸海之滨的桃金娘花冠的我的缪斯啊，你需要将整个韵律为我调至十一音步。

恋歌2 爱神的胜利

谁能告诉我，为什么我的床榻如此生硬？为什么我的床榻上面没有睡衣？为什么这个夜晚——噢，多么漫长的夜啊——仍无止尽？为什么

① 古罗马司智慧、技术及工艺之女神。奥维德在提到这些神灵时，使用的是罗马名居多，但考虑到“雅典娜”比“密涅瓦”更广为人知，为了能让读者更流畅地阅读内容而不用频频查阅注释，以下皆照此更改。出于同样的理由，后文中的“朱庇特”与“朱诺”，也被相应地改作“宙斯”与“赫拉”。

② 古罗马司掌谷物生长的女神。





我的眼睛一夜无眠？为什么烦躁与疼痛总是侵扰我疲惫的四肢？

如果是早已前来的爱神让我遭罪，我应该感觉得出。

噢，不，如果他像一个小偷一样悄悄溜进，并在没有发出预警的情况下向我展示其残忍的艺术呢？

是的，是他！他的长箭已穿透我的心脏，他已将爱施予这片被他征服的土地。

我要屈服于他吗？我要抗争于他，从而使他火上浇油吗？

唉，投降吧。自愿承受的负荷在感觉上会轻一些。我知道，火焰只在火炬摇动时窜起，如果你不理它，它也就自生自灭了。比起驯服、顺从、自愿上套的公牛来说，总想挣脱轭套的年轻公牛总是招致更多的鞭打。马儿愈是暴烈，使其驯服的马嚼头就会勒得愈紧。只有在习惯于它的束缚时，才能感到舒适自在。

爱神也是如此。心悦诚服地随他去吧。你的心儿愈挣扎，愈反抗，受到的弹压就愈严厉，愈无情。

唉，随你吧，丘比特，谁让我是你的猎物呢？我只是一个谦卑地双手撑地、跪在征服者面前的俘虏。

抗争有什么用处呢？我要求的是宽恕和宁静。我知道，像你这样全副武装的天神，不会因为击倒一个手无寸铁、无力自保的人而感到荣光。

戴上你的桃金娘花冠吧！将你母亲^①的鸽子套上你的战车吧！你的继父^②将会为你配备一辆适合你的战车，你将以征服者的姿态站在战车上，在人群的欢呼声中，熟练地驾驭套上轭具的鸽群。

在你的长长的俘虏行列中，走着一群又一群少男少女。你的胜利是多么辉煌啊！而我，你刚刚俘获的战利品，抚着刚受的创伤，戴着你为我打造的脚镣，顺从地走在这个行列之中。

在你的长长的俘虏行列的最前面，走着双手被反绑的拘谨公主和贞节姑娘。无论是谁，只要成为爱情路上的障碍，都将走在这支队伍之中。

万物敬畏你，伸出他们的胳膊朝你俯首行礼。人群发出如雷霆般的声音：“凯旋喽！”

① 爱神维纳斯。

② 战神马尔斯。





L'Éveil du Cœur

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France



你的卫兵是爱抚、幻觉和疯狂，他们忠实地跟随着你，守卫着这队长长的俘虏。

有这些卫兵在你的身旁，不论是人还是神，都无法将你抵御。如果缺少他们的帮助，你只能孤军奋战。

看到你凯旋归来，你的母亲感到万分骄傲。她站在高高的奥林匹斯山上，朝你鼓掌，并将玫瑰花撒向你高昂的头颅。

宝石镶满了你的翅膀和头发，你驾驭的战车金碧辉煌。

噢，丘比特，如果我对你还算了解的话，不安分的你，凯旋之路上仍将爱火施予更多的心灵，仍将金箭射向更多的胸膛。

噢，丘比特，即使你乐意休息，你的箭也永远也不会安分。你激情

的火焰可以将水变成蒸汽，就像酒神巴古斯征服恒河的土地一样。

所不同的是，拉你战车的是鸽群，拉他战车的却是猛虎。

既然在你天神般的胜利中有我一份，就让我也享受你的胜利所带来的权利吧。想一想你的同族恺撒吧，他就是用征服一切的双手来保护他的被征服者的。

恋歌3

诗人以其诗歌的价值、道德的纯洁及不变的忠诚， 在情妇面前毛遂自荐

我的祈祷是：让新近捕获我心的美女永远爱我，否则颠倒过来，让我永远爱她。唔，是的，我的要求也太过分了点。就只让她一个人品尝被爱的滋味吧。

愿维纳斯屈身倾听我所有的祈祷，准许我这个情人的誓言吧。我的誓言是：用纯洁与不渝的忠贞永远追随你，为你服务终身。

纵使我没有赖以自豪的一长串显赫先祖，纵使我的祖宗只是一个普通的骑士，纵使我的家里没有良田万顷，纵使我的父母不得不节俭持家，噢，爱神哪，仍然请你看在阿波罗和他的缪斯女神面上，看在酒神巴古斯的面上，让我将我和我的爱心献给你，让我将我的永不舍弃的忠诚、无可指责的道德、坦率的真诚和颇有自知之明的谦逊献给你吧！

我绝对不是那种一次可爱一百个女人的男人，我绝对不是薄情的专门玩弄女人情感的男人。请相信我，你，也只有你，将是我永远的爱人。不论命运之神在今后的岁月里为我编排什么样的故事，我都将守在你的身旁倾听它们，也将在你的身旁等候死神的光临。

赐予我的诗歌以欢乐的主题吧，因为我的诗歌是值得这些主题的。

没有诗歌，将没有人知道山野间被自己的牛角吓呆了的仙女爱莪^①，

① 主神宙斯的情人，被宙斯之妻赫拉变为母牛。



也没有人知道遭到化身为天鹅的猎艳高手诱奸的勒达^①，更没有人知道骑在一头臆想中的牛身上飞向大海、在惊恐中用她处子的两手紧紧地抓住牛角的欧罗巴。

我们的歌也将唱遍整个世界，我的名字将和你的名字永远联结在一起。

恋歌4

奥维德将与情妇及其丈夫出席晚宴，为情妇设定交流密码

你的丈夫将出席我们的晚宴，真希望这是他最后的晚宴。唉，我将只能像其他客人一样注视我的所爱了，因为爱抚她的权力是属于别人的。你将妖娆地靠在另一个人的肩上，你将在他的胸膛上取得温暖。如果乐意的话，他还可以轻轻地抚摸你的脖颈，噢！

美丽的希普达米娅（Hippodamia）在婚宴结束的时候煽动半人半马怪为她决斗，但我从未欣赏过她。我不像他们一样住在森林中，我也不是半人半马，然而，我相信，要我完全抑制住对你的激情和澎湃在我内心的嫉妒，实在是一件难以完成的使命。

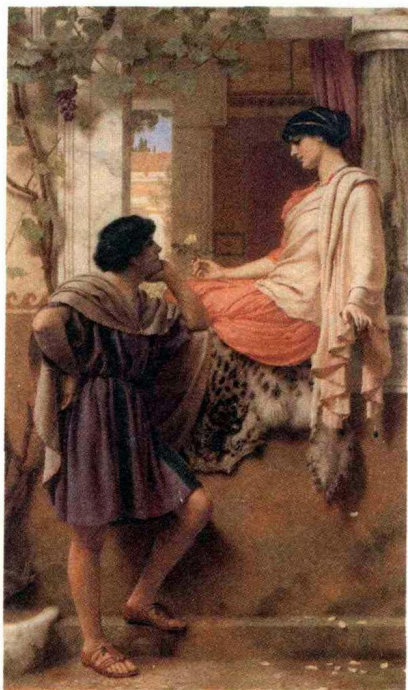
噢，我的爱人，请听好，请照我说的去做。你要牢牢地记住我的话，无论是冷风之神欧勒斯，还是热风之神诺特斯，都不能将我所说的抢走。

你要记住，赴宴时，你要提前一点，走在你丈夫的前面。我无法确切地预测，然而，如果你真的早到一刻，可能将会发生点儿什么。无论如何，请在他之前到达那儿。

当他在餐桌旁落座时，你就以端庄的风度走过去，在他的身旁坐下。在你走过我的身旁时，不要忘记蹭蹭我的脚面。这个动作要做得隐秘，不可使他看出破绽。

① 斯巴达王后，被宙斯爱上，变成白天鹅调戏她，生出海伦。





The Old Old Story

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

莫将眼光从我的身上移开。留意我的一切动作，读懂我眼神里的一切含义。将我们的爱情秘密地接收，再秘密地发送。我的眉头尽管不会发出声音，却能将我的内心吐露给你。噢，还有我的手指、我的眼睛，即使桌上的红酒，都有它们自己的语言。

如果你想与我一起品尝欢乐，就将你优美的纤手放在你玫瑰般的面颊上。如果你没有找出可以偷偷责怪我的地方，就用手手指轻轻地触及你的耳尖。如果我的信号或说出的什么令你开心，我的美人儿，请务必扭一下你手指上的戒指。

当你不堪忍受你丈夫那些颇有价值的恶习时，就像祭司触摸神坛一样触摸一下桌面。如果他为你倒

酒，就叫他自己喝下去，然后轻声吩咐奴隶为你斟来你最喜欢的酒。

喝完，再让这个奴隶将酒杯拿走。你所喝过的酒杯，将是我喝酒的器皿。你的香唇触及的地方，我的嘴唇也将触及。

如果他将刚刚尝过的一道菜递给你，就请你推到一边去。如果他将毫无价值的爱抚滥施在你的身上，就不要忍受。不要将高雅的脑袋靠在他粗俗的胸膛上，不要让他游移不定的手指碰到你美丽的胸脯。

最重要的是，不要与他亲吻。如果你送给他哪怕一个亲吻，我就当场宣布我是你的情人。我会说：“这些亲吻是属于我的！”然后，我会将我的手掌重重地打在他的脸上。

上面所说的只是我的眼睛能看得到的爱抚，桌布下面的抚摸便是我的目力所不及之处，我会为此而极度紧张。



因而，不要将你的大腿挨近你丈夫的大腿，也不要让你的小腿挨在他的小腿上。你可爱的脚趾，也要远离他又硬又笨的大脚丫子。

噢，我多么无助啊！令我担心的事情不计其数。因为我自己曾不计其数地沉迷于其中啊。凡是我与你曾经享受过的事情，今天却倒过来折磨着我。多少次啊，我的情人与我，在欢快的甜美瞬间里，在我们衣服的遮掩下，两手相牵，两心相知。

所有这一切，你都不能做。只有这样，才能消除我心中疑虑的阴影。

将你的披风取下，裸出你的玉肩来。让你的丈夫不停地饮酒，但不能在劝酒时给他任何的亲吻，只要他的肚子还装得下，就要在他的杯子里灌满烈酒。

只有当他被酒精和睡意彻底征服，我们才能做一点这样的场合和这样的环境所许可的事儿。

在你起身回家时，所有的同伴会随你一道起身。请记住，要置身于人群中间，在那儿你可以找到我，我也可以找到你。然后，无论你碰到我身体上的什么部位，都请将你的手放在上面。

噢，多可怜啊！我的这些要求只不过能派上一两个时辰的用场，因为专横的黑夜会马上将我和我的情人分开。她的丈夫会将她揽入怀中，直到又一个白天的降临。而我只能流着伤心的泪水，跟随她走到那个残忍的大门之前。他将品尝她甜美的嘴唇，然后是比嘴唇更有诱惑力的地方。

你偷偷摸摸赐予我的，他却堂而皇之地视为自己的权利！

不过，起码你要做出不情愿的样子，就像人们不得不屈服于至高无上的权威一样。你的抚摸就是沉默，让维纳斯对他吝啬一些。

如果你按我的要求去做，他就品尝不到欢娱，至少你会感觉到自己仿佛不在他的怀抱之中。

不管晚上发生过什么，天亮之后你须向我保证，他并未从你身上得到欢乐。





恋歌5

科林娜委身后诗人的喜悦

时间是夏天，午后约一个时辰。我躺在床榻上，放松我的肢体。我的窗子半开着，卧室里的光线宛如树林里的阳光一样，要不就像日落后的夕阳，或像黑夜离去、拂晓将至时黎明的晨曦。

这样的光线特别适合保守的年轻女子：在它的神秘光线下，她们羞怯的贞操多少能得到一点遮掩。

快看，科林娜来啦！她的汗衫未束腰带，她的发辫松散，不经意地飘在她雪白的脖颈上。她的这副模样就像金发美女塞米勒米斯^①（Semiramis）将自己奉献给丈夫、莱丝^②（Lais）奉献给她的众多情人一样。

我掀起了她的衣裙，那道质地精细、微不足道的屏障。然而，科林娜并不愿就这样被人脱去衣服。她抵抗了一会儿，但并没有那种顽抗到底的架势。没过多久，她就放弃了挣扎，默许了我的征服。

她的服饰堆在一边，她全裸的身躯在我的目光下亭亭玉立，她的全身无一瑕疵。凝视和抚摸这么美丽的玉肩、这么美丽的胳膊是我的特权。

噢，当如此完美的酥胸呈现在我的面前，任由我去抚摸之时，是多么令人愉悦啊！在可爱的双峰下面，她的皮肤多么柔软、多么光滑啊！她的体形多么神圣！她的双腿多么结实、多么丰满！

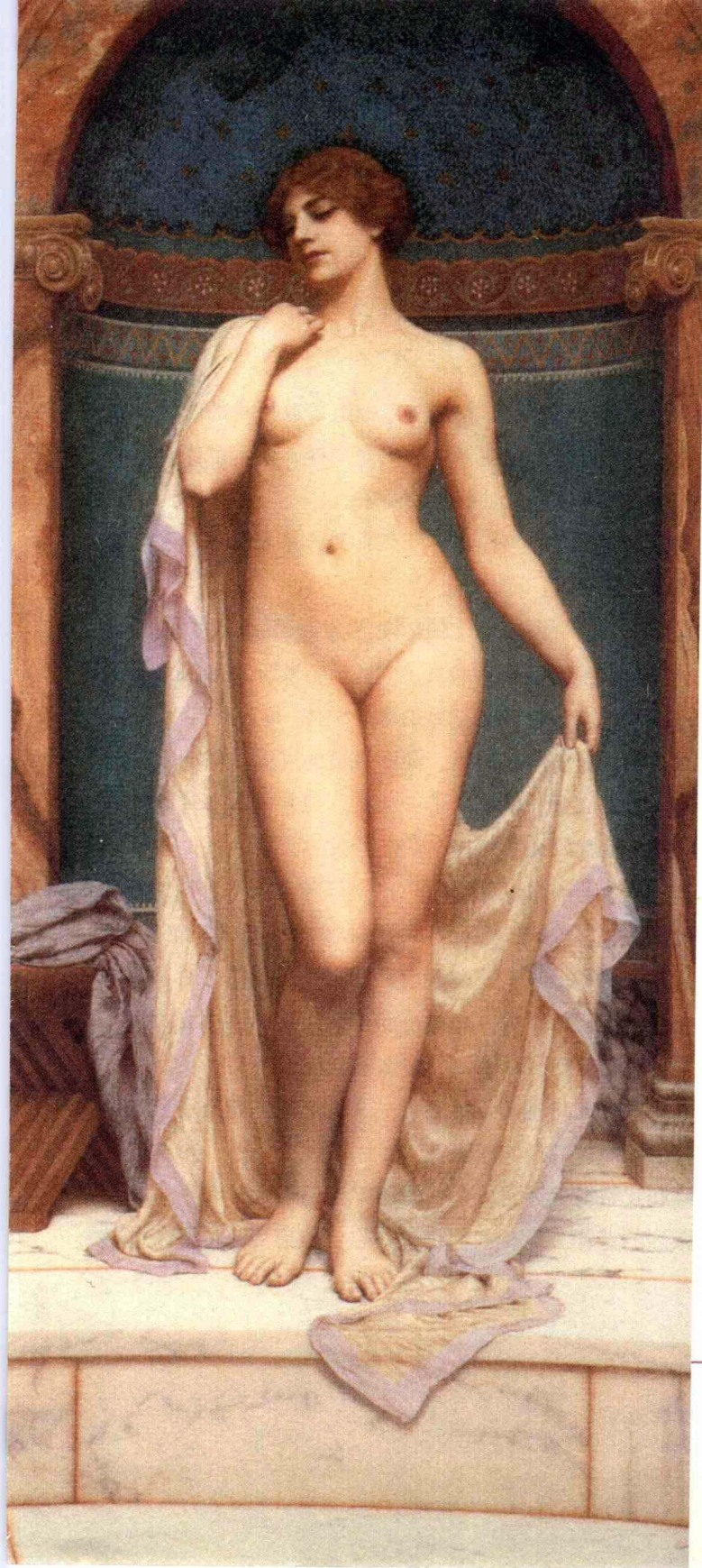
然而，为什么我要在此将她的无尽魅力一一说出呢？我所看到的一切没有不完美的，也不应该有任何缺陷。

她美丽的肉体和我贴得多近啊！余下的还要我说吗？

疲倦极了。激烈的劳作之后，我们稍事休息。但愿更多的下午能够这样度过！

① 传说中的亚述女王。

② 古希腊高级妓女。



Venus at the Bath

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



恋歌6

诗人祈求守门人打开情妇的大门

你这个倒霉的守门人啊，怎能伸出你粗俗的大手，将我推出这扇装铰链的残忍的大门呢？我只求你行一点点好，是的！只开那么一点点儿缝，大到正好够我侧身过去就行。

为伊消得人憔悴，我做情人也不是一日两日了，我的躯体和四肢完全可以轻而易举地通过很小很小的门缝。再说，使我能够在门卫中间悄无声息地溜进去的是爱神。在每一步都能导引我、保护我的也是爱神。

此刻，我却畏惧黑夜，畏惧它那虚渺的阴影。我真的不敢相信，怎敢有人在如此漆黑的夜里在外面走。

然而，丘比特和他仁慈的母亲却在我的面前微笑，并在我的耳边低声说道：“你将成为一个勇敢的小伙子。”

爱神的时辰已经来临，我不再害怕黑夜迷宫般的阴影，也不再害怕对我举起的武器。

我担心的只是你的行动的迟缓。我如此甜言蜜语，只为哄你一个，因为你的手里握着的是足以毁灭我的武器。

看吧，看一眼你就会对我深信不疑。请将这残忍的门闩拔下吧，只拔下片刻的时间，你看，大门已被我的泪水打湿了。

这儿是我，是你非常了解的我，是那个不忍看到你裸露的肩膀遭受痛打而向你的女主人求情赦免我的我！

可现在呢？难道我的恳求，往昔为你求情时立竿见影的恳求，今天——噢，见鬼！——今天在为我自己恳求时竟然毫不见效？

来吧，该是你偿还的时候了！是你全力以赴地表达你的感激之情的的时候了！黑夜正在过去，将门闩滑开吧。只要你打开大门，我就祝你早日挣脱你的长长的锁链，早日摆脱贫困低贱的农奴身份。

噢，我的祷告难道是徒劳的吗？噢，你这个没有感情的人，你的心



Flaming June

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England

比铁石还硬。我的话你全听到了，可你仍用橡木大门阻挡着我。

遭受围攻的城池应该具有不屈的大门，是的，应该拥有。然而，现在是太平盛世，你有什么可以害怕的呢？如果你连一个情人都如此抵制，又将如何面对真正的敌人呢？

黑夜在飞逝，快把门闩拉开吧。

我不是武士，我的身边没有同伴。我孤身一人，伴我前来的只是残忍的爱神。不管怎么努力，我无法摆脱他。真的，即使将我的灵魂和我的肉体分离，也比摆脱爱神容易一些。

爱神啊，我一无所有，只有多少会喝点酒的脑袋，只有头发上飘香的花冠。谁会对这些东西感到恐惧呢？谁会为这样的敌人感到沮丧呢？



黑夜在飞逝，快把门闩拉开吧。

难道是你的迟缓，或者是爱神的仇敌——睡眠，使你听不到我的祈祷，让它们随风而去的吗？然而，如果记忆没有欺骗我的话，那一次，就是设法使你躲过一劫的那一次，你也是这样龟缩在夜半的角落里。

此时此刻，你所敬爱的人就蜷缩在你的身边。如果真是这样的话，和我相比，你的运气不知要好多少！如果真是这样的话，你那残忍的锁链啊，就让它们戴在我的身上吧。

黑夜在飞逝，快把门闩拉开吧。

我在做梦吗？难道门没有挂在铰链上？难道它没有发出让我进去的吱呀声响？唉，又是一场欺骗！只不过是受拘束的阵风使它吱吱作响而已。

噢，我多么无助啊！那阵狂风把我的希望带到多么遥远的地方啊！哦，北风之神啊，如果你想起被抢的奥里斯娅（Orithya）的事，就请快来这里，用你威猛的气流，吹倒这扇没心没肝的大门吧。整个城市一切静寂，挂满了钻石般的露珠。

黑夜在飞逝，快把门闩拉开吧。

开门，我说，快开门！要不，比你准备得好得多的我，将手持宝剑和火炬，破门闯进这座倨傲的屋子。

黑夜、爱情和美酒从来都是步调一致的。黑夜不知什么叫羞耻，爱情和美酒不知什么叫害怕。

祈祷、威胁，样样我都试过，但全是徒劳，没有什么能够打动你的铁石心肠。哦，你这个比门还聋的守门人啊！你真的不适合守卫一个漂亮女人的房门！你的职责只能是保管那把开启可恶的地牢的钥匙！

瞧吧，晨星已经升起，公鸡的高叫声正在召唤劳工去干活。我悲伤地从头上摘下的花冠啊，就这样彻夜躺在这个无情的门槛上。

可怜的花冠啊，早晨到来后，当我的情妇发现你零落于此时，就请告诉她，伤心欲绝的我在她的门外耗费了多少时光啊！

再见，守门人，不管怎么说，我都要对你道声再见。祝你也遭受这种没有回报的爱的煎熬！你这个没有头脑、不让情人进门的坏蛋，再见吧你。



再见吧，你，这扇装着残忍铰链的残忍大门！还有你，再见吧，比
守卫你的吝啬鬼还要奴性十足的门槛！

所有这一切，再见吧。

恋歌7

诗人谴责自己对情妇的虐待

既然我的恼怒已经消失，如果你是我的朋友，请在我有罪的双手上
戴上镣铐吧。你看，都是我一时的冲动，才冲我的情妇扬起了拳头。

哦，我真是个疯子！想一想吧，使她流泪的正是我的手！我宁愿那
时打的是我的生身父母，不，我宁愿打的是天上的神灵。

然而，回过来说，难道用七层厚盔甲装备起来的埃阿斯（Ajax）没有
屠杀他在广阔的草地上抓获的人群吗？还有苦命的、弑母以报父仇的奥瑞
斯忒斯^①（Orestes），难道他没有拿起武器，反击黑面的复仇三女神吗？

而我，众多男人中的一个，难道能够弄乱她梳妆整齐的发辮吗？我
情人的美丽因此而受损了吗？

绝对没有。刚好相反，她看上去更加楚楚动人了！

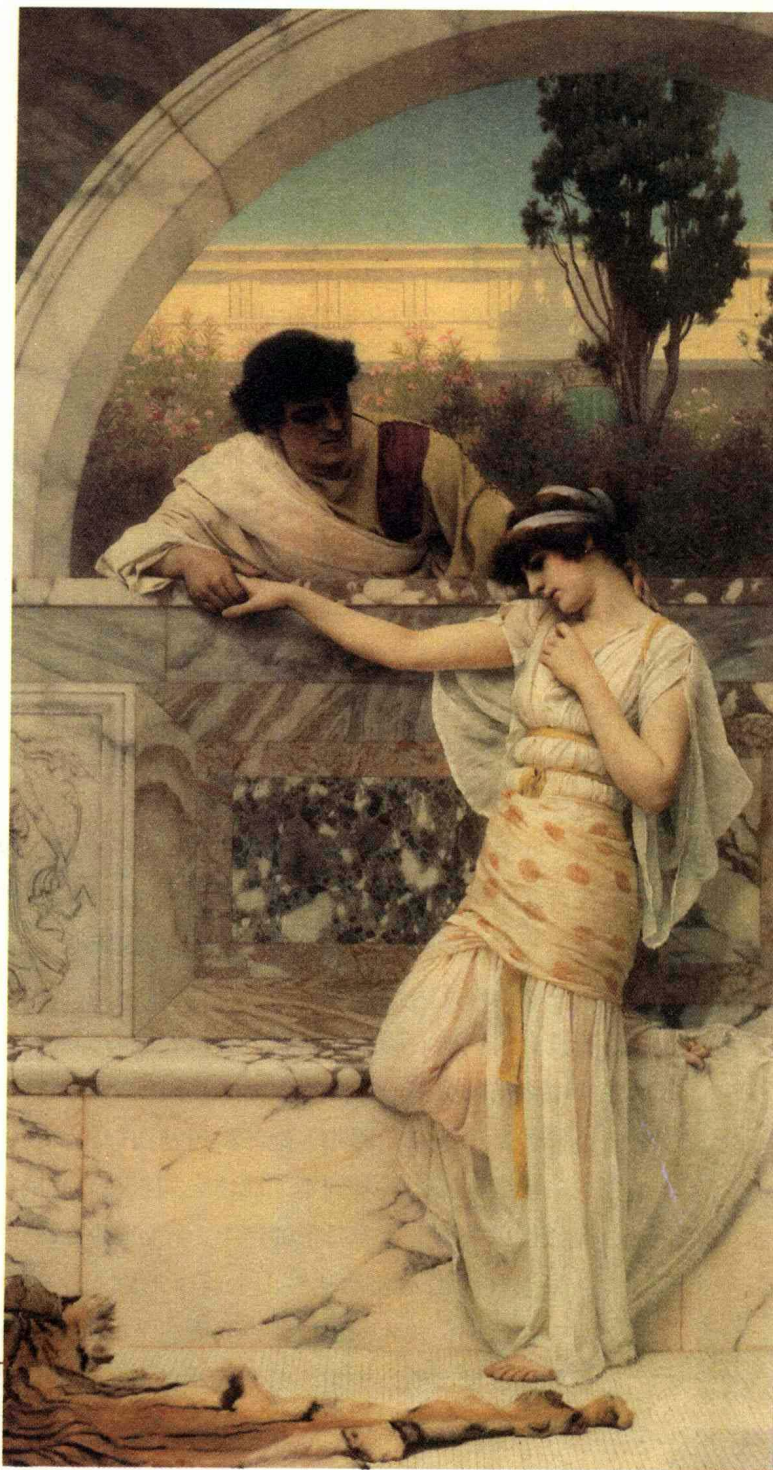
人们说，舍纳厄斯（Schoeneus）的女儿手执弯弓追赶梅埃纳鲁斯
（Maenalus）山上的野兽时就是这般模样。还有阿里阿德涅，看到急速的南
风将负心的特修斯和他的帆船一并吹走时，忧伤的样子不也是这样吗？

哦，贞洁的雅典娜啊，头扎神圣丝带的卡珊德拉躺在你的神殿的地
板上时难道不是这个样子吗？

谁说不该叫我疯子呢？谁说不该叫我野蛮人呢？但她一个字儿也没
有说，害怕已麻木了她的舌头。

然而，我仍能从她的脸上读到无言的责备。虽然她什么也没有说，

① 阿伽门农与克里特奈斯特拉之子。其母伙同情夫害死阿伽门农之后，他弑
母为父报仇，引起复仇三女神的不满，使其疯癫。后来，他在阿波罗的帮助下，击
败三女神，回到希腊，成为多个城邦的国王，享年90岁。




Yes or No

Artist: John William Godward

(1861–1922)

England



但她的泪水就是对我的控告。

噢，我的胳膊为什么不从肩膀上掉下来呢？要是失去一只胳膊该有多好！我的暴力已经反打回来，成为折磨我自己的工具。

我为什么需要你们呢，主管犯罪与屠杀的使臣？滚开吧，你这双该受谴责的大手，你只配去戴一副镣铐。

唉，即使痛打一个最最卑贱的罗马人，也是万万不该的，也应该受到惩罚。我又有什么权利痛打我的情人呢？

蒂德厄斯（Tydeus）的儿子为自己的恶行留下了丑恶的纪念碑，因为他是第一个动手打女神的人。

我是第二个，但他的过失远不如我的厉害。我打的是那个我口口声声说爱她的女人，而他呢，只不过将自己的狂怒发泄在敌人的身上。

强大的征服者啊，准备你的胜利庆典吧。戴上象征胜利的桂冠，跪下感谢宙斯的恩典，让那些围在你战车旁边的人群高喊“胜利”吧！看看吧，你的可怜的受害者悲伤地伏在你的面前，头发松散地披在肩上，面无血色，只有满脸的伤痕！

如果在她的双唇上留下的是我的唇痕该有多好！如果在她的玉颈上留下的是我钟情的齿印该有多好！

噢，即使是从山顶急冲而下的洪流，即使是瞎了眼睛的狂怒，也远不及我对这个可怜的姑娘所发出的大吼，远不及我对她发出的可怕的威胁，远不及我将她的衣服从颈脖一直撕裂至腰带！


我的暴力到此为止了吗？

远没有！我的心肠硬如铁石，我拽着她的头发向前拖去，我在野蛮的狂暴中将指甲狠狠地抠向她秀美的脸颊！

她呆若木鸡地站在那儿，她的脸色苍白如帕罗斯的大理石。我看到她如死一般的面孔，我看到她的肢体宛如正在哀叹的风中颤抖的白杨树叶，宛如徐风吹拂下弯着身子的芦苇，宛如暖风吹起的水波。

久未止住的泪水就像从雪山上流下的融水，轻轻地从她的脸上滑落。只有在此刻，我才深深地感到我所犯下的罪恶的深重！

她的那些泪水啊，难道不是我滴下的鲜血？我三次扑下身子，跪在她的膝下，恳求她的原谅。她三次猛然甩开我可怕的双手。



“打我吧，”我大声叫道，“不要宽恕我。复仇可以减轻你的痛苦。用你的指甲抓破我的脸吧，抓瞎我的眼吧，我的头发也不能得到赦免。如果你的双手过于纤弱，让狂暴增添它们的力量吧！如果你狠不下心来，就请你抹去我的罪恶所留下来的伤心的痕迹，将我残忍的手弄乱的头发再编起来吧！”

恋歌8

诗人诅咒教其情妇如何做妓的老妇

伸耳朵听好，你们所有的人都知道什么是妓女。

有这么一个名叫迪普萨丝（Dipsas）的老女巫，她的名字来源于她的职业。她从不将眼光落在冷静地跨着玫瑰色战马的门农的女儿身上。她学过魔法和邪术，她的法力无边，可使奔腾而下的河水转过头来，流回它们的源头。

她娴熟于药草的功效，娴熟于亚麻籽在神妙的滚轮下捻搓之后的功效，娴熟于小马驹额头囊肿的妙用^①。她只要念下咒语，苍天就会立刻蒙上一层厚厚的乌云。再念个咒语，天空就又闪耀在纯净的光芒里。

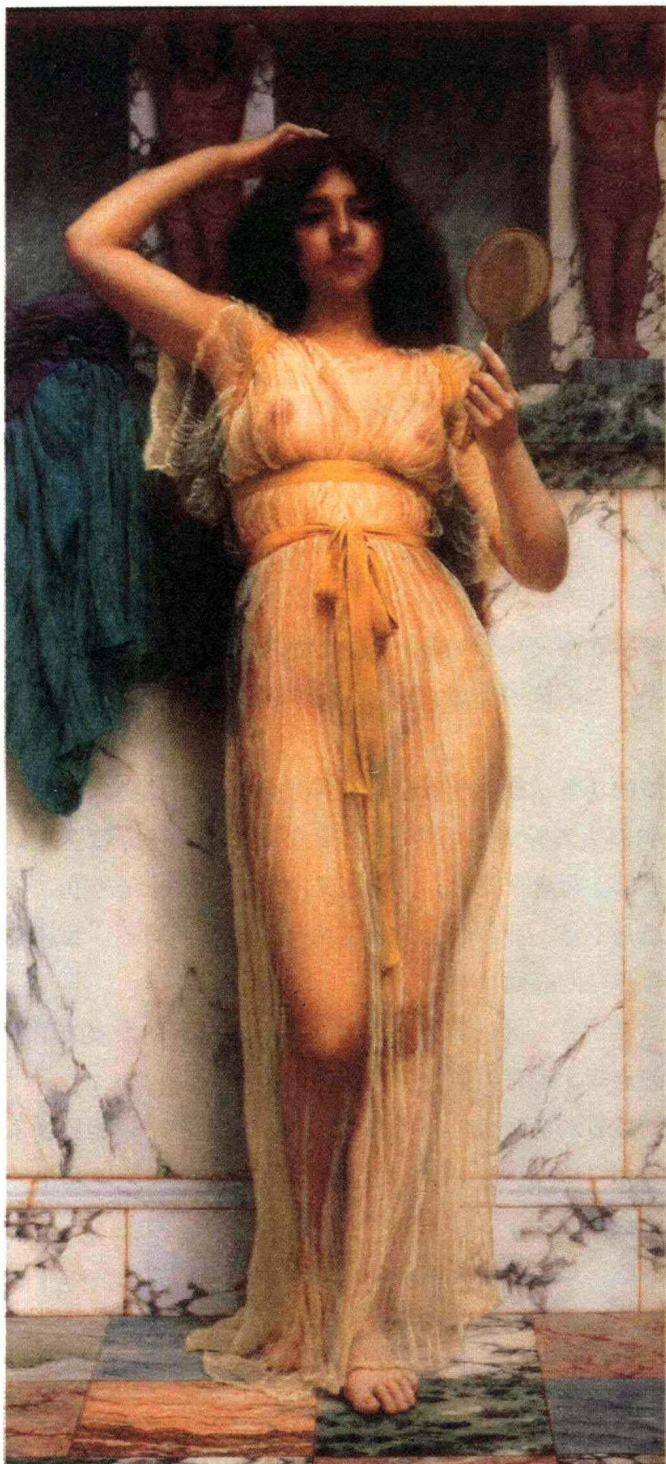
不管你们信还是不信，我亲眼见过，有血从星星上面滴下。我还看到鲜红的血流淌在月亮的表面。

我怀疑，她虽然活着，但长满羽毛的她的身躯，只会在黑夜的阴影下飞翔。这是我的猜测，也有类似的传闻。

她的眼睛里闪耀着的两只瞳仁，可以射出强烈的光芒。她能从坟墓里召唤死者，召唤我们的祖先，召唤我们祖先的祖先。只要她念出咒语，坚硬的土地就会裂开。

她最乐于从事的，是亵渎婚床的纯洁。她充满毒液的舌头，绝不乏雄辩的口才。

① 古时人们用作催情药。



The Mirror

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



一个偶然的机会，使我成为她的恶毒课程的见证人。也亏了我们的双重大门，使我得以听到她的声音，她却看不见我的身影。

下面就是这个老太婆的劝导：

我的姑娘，你知道昨天一位有钱的少年公子因为你而眼睛发亮吗？他偷偷地一直盯着你，他的眼睛从未离开过你的脸庞。是的，没有哪个男人不被你迷倒，你也没有看上哪一个。

然而，唉，你的衣服根本配不上你的美貌。要是你的财富与你的美貌一样，该有多好！你要挣到大钱，我也不会跟着受穷。过去，你一直处在与火星（战神）相冲的不利位置，好在火星已经过去，现在照在你头上的是金星（维纳斯），这个神是咱们女人的保护神。

你看，他的出现对你多么有利！一个有钱的情人看上你了，他知道你家中缺的是什麼。他的脸蛋和身段像你的一样漂亮。如果他肯花钱买你的魅力，你为什么不顺势拿他玩玩呢？

听到这些，姑娘的脸色刷地羞红了。

干瘪的老丑婆看了她一眼，继续说道：

谦虚无疑使你漂亮，然而，如果不加矫饰，便一点用场也派不上。过于谦虚总是害人的。你不要总是用你沮丧的眼光，谦虚地看着自己的胸脯。不要管这些，你的眼睛只须盯着他开出的价钱！在大流士当国王时，粗笨的萨宾^①（Sabine）夫人也许拒绝屈服于两个以上的男人，然而，今天，战神已领着我们的勇士到异乡打仗去了，管辖这个城市的是爱神维纳斯。

及时行乐吧，我的漂亮姑娘。贞女是没有男人追逐的女人。

如果不再羞涩的话，她就可以迈出勇敢的第一步。来吧，孩子，舒展开你额头上的皱纹吧。有了这些皱纹，你只会品尝失败。珀涅罗珀用一把强弓来检验她的年轻的追求者们力量，这把弓是用牛角做成的。

时光总是在我们不加注意的时候飞逝而去，就像河里的水永远奔流而下一样。铜器越擦越亮；漂亮的衣服若不穿在身上，也就没有任何用处。

无人居住的宫殿毁于使其腐朽的苔藓。美丽若不被人及时享用，就将很快黯然失色。

① 意大利中部民族，公元前三世纪被罗马人征服。





一两个情夫显然是不够的。情夫越多，他们的付出就越多，你的获利呢，也就越大。财富钟情于在所有羊羔中寻找猎物的老狼。请你告诉我，除了新近写下的几首破诗之外，你从这个诗人身上得到什么了呢？几千行一文不值的诗文，这就是你的情人付给你的铜板！

看看人家诗神^①，戴的是嵌有金丝的斗篷，拨的是用纯金做成的七弦琴的琴弦。让给你金子的人在你的心里重过荷马吧。

记住我的话，肯给你钱的男人，才是优秀的男人。千万不要瞧不起为自己赎回自由的奴隶，让人用粉笔在你的脚上打记号并不是罪过。不要被炫耀一长串显赫祖先名单的人搞得晕头转向。

带着你显赫的祖先滚蛋吧，你这个穷困的情人。现在怎么样？这儿又是一个长相标致、想与你同眠的情人。噢，真的不要这样！让他走吧，让他从自己的爱慕者那儿为你讨些钱吧。

撒下你的大网时切勿过于强求，以免猎物因受惊吓而仓皇逃离。然而，一旦落入你的掌控之中，你想怎么榨他就怎么榨他。假装相爱并不是坏事，你要让他认为你是他的情人。

但要注意，要让你的付出变得有价值。有时你要拒绝委身于他。找个托词，譬如头疼、月经之类。但你的冷淡不能持续得过长，以免他习惯了没有你的生活，以免他的爱由于遭到回绝而最后冷却。

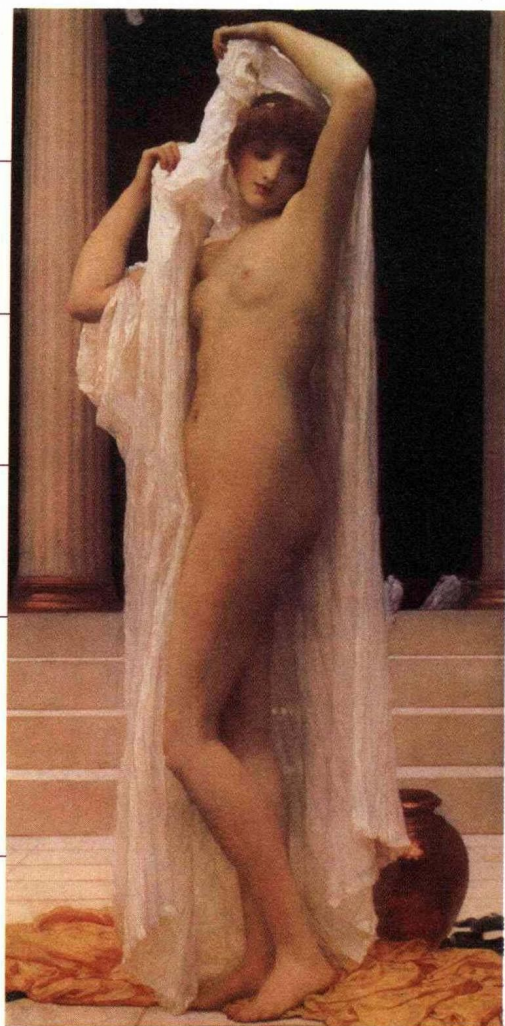
你的门要对穷人关闭，只对富人敞开。让被拒绝者的悲伤传到你委身过的情人耳中。如果你伤害了你的情人，要对他生气，好像是他先伤害你似的。来一个恶人先告状，首先责怪他的不是。

但你生气的时间不能过长，生气的时间过长只会招致厌恶。让你的眼睛能够随心所欲地淌下泪水，流满你的双颊。

如果你想欺骗，莫怕发重誓。维纳斯早已使诸神充耳不闻受骗情人的抱怨。

安排聪明的男仆和女仆为你服务，他们会暗示你需要什么样的礼品。也可让他们为自己讨一点儿。如果他们每个人只要一点点儿，积少成多，单个的谷穗很快就会堆成山的。

① 阿波罗。



The Bath of Psyche

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England

让你的姐妹、母亲和保姆都可依靠你的情人的奉献过日子。多几双手在这件事上为你张罗，你将很快就得到一大堆战利品的。

什么，你缺少恳求礼品的托词？拿个蛋糕给他看，就说今天是你的生日。

更重要的是，绝对不能让你的情人认为他没有情敌。没有竞争，爱情就不会长久。你要让他看到你的床上有另外一个人享受你的妩媚的痕迹，你要让他看到你的脖颈上有其他男人拥抱时留下的痕迹。

最重要的是，你要让他看到他的情敌刚送给你的礼物。如果他空手



而来，你就告诉他某地正在展出的新鲜物品。

巧妙地使他相信你编造的礼品故事之后，你就对他说，你怎能让他破费？但可以向他借那么一点儿钱，而这点钱你是毋须还的。你要巧舌如簧，将他彻底骗住，不要让他看破你的计谋。

你要抚爱他，切实地将他引诱至破产。甜蜜的蜂蜜最利于隐藏毒药。

如果你肯听从经验教会我的课程，如果你不像以前那样将我所说的话抛到九霄云外，那么，在我死后，请你祈祷诸神，让泥土轻轻地盖在我身上吧。

在她说话时，我的影子将我出卖。我强压怒火，总算没有扑过去扯掉她所剩无几的白发，没有抓瞎她老泪纵横的眼睛，没有划破她布满皱纹的老脸。

但我在心里向她诅咒道：愿诸神拒绝你！让你的晚年充满悲惨！让你度过永无尽头的冬天！让你永远忍受无休无止的干渴！

恋歌9

诗人将情场比作战场

你的情郎是个战士，丘比特有他的营地。相信我吧，阿提库斯（Atticus），每一个情人都是一个斗士。

凡适合上阵打仗的年龄，维纳斯都不会拒绝。一把年纪的士兵一文不值，一把年纪的情郎同样如此！凡是将军中意的勇敢士兵所具备的年龄，年轻的美女也愿意让其占有她的魅力。

士兵和情郎，两者都要守夜，都要以硬硬的地板作床，都有值守的任务，只是地点略有不同：一个在情妇的门口，另一个在将军的帐外。

士兵不得不走的行军之路是多么使人疲乏啊！情郎也是。当情妇遭到放逐时，他将带上一颗坚定的心，追随她到天涯海角。

他要翻过高耸入云的大山，他要越过因暴雨而猛涨的大河，他要从厚厚的积雪中劈出道路。



难道还要他跨越大海吗？如果需要，他会当即扬帆启航，绝不会祈求风暴的减缓，更不会等到天气的晴好。

除去战士和情郎之外，有谁能勇敢地面对寒气逼人的长夜、雨雪倾盆的风暴？

一个作为侦察兵悄悄地摸向敌人，另一个就像守望敌人一样守望着他的情敌；一个对好战的城市实施包围，另一个死乞白赖地守候在不为所动的情妇门外；一个攻陷的是城门，另一个攻克的是房门。

一个常因偷袭睡梦中的敌人获胜。他手持利剑，刺死手无寸铁的敌人。色雷斯人雷萨斯（Rhesus）的凶猛军队就是这样垮掉的，一匹匹被俘的战马，相继抛弃了旧主。

情郎也是如此。他总是趁情妇的丈夫熟睡时，舒展双臂，偷袭属于他的猎物。

如何躲避巡夜人和哨兵，是摆在士兵和情郎面前的共同课题。

战神是不可预测的，在维纳斯那儿，也没有一样可以确定的东西。被征服者可能反叛，你自认为稳若泰山、固若金汤的城池，往往会在一夜间倾覆。

因而，莫把爱情视作小事一桩，爱情需要足智多谋的心房。布里塞伊斯挣脱阿基里斯的拥抱，他的欲火反而烧得更旺。特洛伊人在悲伤的感召下，疯狂地扑向希腊的军队。刚刚拥抱过妻子安德洛玛刻的赫克托尔^①，像猛虎一样投入战场。将头盔戴在其头上的，正是他的妻子。

一眼看到普里阿摩斯的女儿，看到她在风中飘逸的头发，阿特柔斯之子、希腊众勇士之首^②就目瞪口呆，魂不守舍。战神自己也受到伍尔坎的锁链的捆绑^③。在偌大的天庭里，恐怕再没有哪件事儿能比这则绯闻更加沸沸扬扬的了。

我生性懒惰，疏于劳动。我的精神大多消磨于床榻和睡眠之上。

① 特洛伊第一勇士，具有优秀的人格魅力。

② 指阿伽门农。

③ 战神马尔斯与维纳斯通奸，被维纳斯的丈夫、火神伍尔坎当场捉奸，锁进铁链中。



然而，在见到一位年轻貌美的女子之后，我所有的懒散便一扫而空。我立即投入征服她的战斗，她也乐于由我为她效力。自此之后，你就时常见到我活跃于充满冒险之旅的夜色里。

你是个懒鬼吗？好啊，爱一个女人吧。

恋歌10

诗人竭力劝阻情妇从妓

看看她吧，坐在佛里吉亚的帆船上，离欧罗塔斯（Eurotas）的海岸渐走渐远，一场旷日持久的战争也随之而起。

看看勒达吧，狡黠的宙斯扮成一只雪白羽毛的天鹅，轻而易举地将她欺骗，使她成为他的情妇。

看看埃米莫涅（Amymene）吧，头顶水罐，久久地徘徊在亚尔古的灼热田野里。

再看看你吧，这些就是我眼中的你的形象。

我为你担心，我担心全能的宙斯在爱神的暗示下对你施展种种诡计，我担心你被变成鹰或公牛。

然而，现在我什么也不用担心了。

我的病已经治愈，我的眼睛已不再受到美丽的爱情的蒙蔽。

怎么会变成这样呢？你会问。

噢，因为你已经将你的贞节出卖，因而再也无法使我为你痴狂。只要你不受阴谋诡计的蒙蔽，我就会全心全意地爱你。然而，你的灵魂已经受污，你的肉体的魅力也就随之而去。

爱神是长不大的，爱神是赤裸裸的。岁月无法使其堕落，他也毋须穿上衣服，更毋须施展任何诡计。你怎能向维纳斯的这个孩子花钱买欢呢？他全身赤裸，何处可装硬币？戎马生活既不适合维纳斯，更不适合她的儿子，花钱让两位根本不会作战的爱神走向战场，怎能合适呢？

妓女以特定的价码将自己卖给第一位访客。她屈从自己的肉体，以得



Panthe

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

到一点点可怜的回报。即使如此，她仍在诅咒贪婪的嫖客的暴虐。你寻求的是快乐，她需要的是糊口。

譬如说，动物交配从不需要原因。如果你觉得自己的感受还不如野兽，你的脸色怎不羞红呢？

交配之后，母马从不向公马要求赠品。母牛也是，不会向公牛提出任何要求。公羊从未向其发泄过情欲的母羊支付过一文钱。

只有女人喜欢炫耀其好不容易才从男人那儿得到的溺爱，只有女人对她的委身讨价还价。明明是双方都很渴望的愉悦，明明是双方都曾品尝的快感，女人却要拿来出卖，要求为她带来满足的男人付钱。


爱神使双方具有同等的吸引力，为什么要一方卖、另一方买呢？在彼此相欢的游戏中得到满足的是你我双方，为什么在结束时我输你赢呢？

证人不能出卖自己的证词，法官必不可受贿。律师若为乞丐提供服务而收钱，法官若靠出卖正义而肥己，都是十分丢人的事情。

同理，女人若以妩媚换取财产，若将肉体出卖给开价最高的嫖客，收获的只能是可耻。对于毋须付费的委身，我们充满感激；但若租下女人与她的床榻，我们就什么也不欠了。

只要收下钱财，你就在出租爱情，感激也就此结束。

啊，亲爱的女人，绝不要对你的委身开价。没有人因不义之财而发家致富。对于被盔甲压碎的年轻女子来说，萨宾人的手镯价值几何呢？



儿子将宝剑刺入将其生出的阴部，诱使其造孽的就是一串项链。

说出这些，并不是要你不向有钱的男人讨要礼品，因为他有足够的钱财使你满足。到他沉甸甸的葡萄藤上采摘葡萄吧，到他硕果累累的果园里收摘苹果吧。

对于贫困的男人，你要时常想一想他为你做下的好事，想一想他的热诚、他的忠诚。

让每一个男人尽其所有地付给他的情妇吧。我的财富是，在我的诗篇里盛赞那些值得获此殊荣的女人。凡是我能看上的女人，我的诗篇将使她更加高尚。

珍贵的礼品、昂贵的服饰终将损毁，镶嵌在金子里的宝石终会碎落，永存的只有我的诗篇。

令我作呕、令我愤怒的，不是付出，而是你张口讨要。你讨要时我拒绝给你的东西，在你不讨要时我将自愿地送到你的手中。

恋歌11

诗人求纳珀传递情书

噢，纳珀（Nape），用如此幸福的技艺为主人梳理发辫的你，怎能位于普通仆人之列？噢，纳珀，你娴熟于在夜间传递我表达情感的信函，你时常说服犹豫不定的科林娜投入我的怀抱。你的忠诚多少次拯救我于危机之中，今天早晨还将我的信札送达我的情妇手中。

愿你的机灵将黄昏的障碍克服！你的心肠既不是顽石，也不是钢铁，你也没有将事情搞得过于繁杂。我想，怕是你也中丘比特的飞镖了吧。

如果是这样，战斗吧，请你捍卫我们的旗帜，让我们都在它下面昂首挺进。如果她问你我的近况如何，请你告诉她，若不是还想与她共度良宵，只怕我的命已不久长。至于其他，我充满激情的双手，已将其全部写在了这张封好蜡的写字板上。

即使在我说话的时候，光阴仍然在飞逝。去吧，挑选一个她感到方

便的时刻，将信交给她的手上。你要守在一边，看着她将信读完。

在她读信时，你要观察她的眼睛，盯牢她的眉头，因为她无声的语言，将决定我的命运。

她一读完，就求她写一个长长的复信，告诉她我最恨的是蜡板上的空白。请她写信时，行与行之间要尽量挨紧，上不能留页眉，下不能留页脚，让我的眼睛充分地享受她的复信里的快乐。

可她为什么懒得写字呢？哪怕让我读到一个字也好，我会马上用象征胜利的桂冠装饰我的写字板，将它们高悬起来，作为对维纳斯神殿的奉献。

我要写下这样的词句：奥维德敬献于维纳斯阁下。爱情的忠诚臣仆啊，不久之前，他的爱情还不过是一片毫无价值的枫叶！

恋歌12

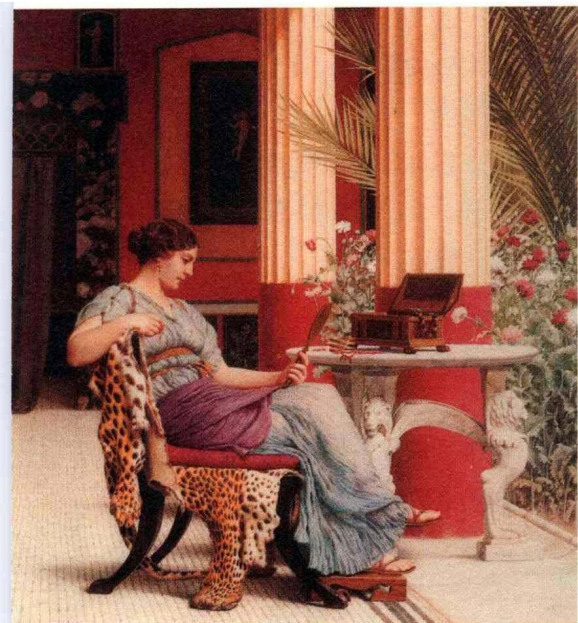
诗人诅咒写有情妇拒绝信息的写字板

我忧伤悲痛已极！我的写字板回来了，在有划痕的写字板上就这么一个伤心的词：不可能！

我相信先兆。纳珀刚一出门，脚就撞到门槛上。从今往后，不论派你前往何处，请记住，走路一定要小心，要高高地抬起你的两脚。

滚开吧你，兆头不好的写字板！滚开吧你，阴沉沉的木头！还有你，上面写有她的拒绝的蜂蜡，你肯定来自高耸的毒芹的花蕊，也肯定是一些科西嘉蜜蜂的邪恶蜜渣。你似乎已被朱色玷污，是的，你已经被血色玷污。去吧，亲吻大地去吧，你这个无用的东西，让第一辆驶过的重重车轮将你碾个粉碎！

是的，将你从树上砍下来做成写字板的家伙，肯定有一双臭不可闻的手。来自同一棵树的木头也必定会被做成某个倒霉蛋的绞架，或做成钉死某个犯人的十字架！在它的凄惨的树阴下，肯定有枭在怪叫；在它的枝叶中，肯定有秃鹰和尖叫的猫头鹰在下蛋。



The Jewel Casket

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

疯了吧我，怎会将一腔温情托付给这样的木头呢？怎能让它将我的
温柔情话捎给情妇呢？

这样的蜂蜡只配某些厚颜无耻的律师用，守财奴们也可以用它来记
载使其心疼的账单！

噢，说谎的写字板，难怪人们会称你作幽灵！


我的愤怒将诅咒你得到什么样的坏运呢？让时间吞吃你，腐烂你！
让封在你上面的蜂蜡变潮、发霉！

恋歌13

诗人恳求黎明迟来

哦，她从大海上赶来，从她年纪一大把的丈夫那儿赶来。光明的女神
神劈波斩浪，一路赶来，战车上载的是白昼。

哦，美丽的黎明女神啊，你匆匆忙忙要去哪里呢？停一会儿吧，不



要再飞翔。如果你能停下来的话，我就祝愿鸟儿每年都将庄严的祭品奉献在门农的浓荫里。

此时此刻，我最喜欢枕在心上人的玉臂上；此时此刻，我正甜蜜地拥抱着她柔软的躯体；此时此刻，睡意正酣，空气正爽，鸟儿们正在从娇嫩的嗓子里发出甜美的乐音。

你这么匆匆忙忙，是要奔向哪儿呢，你这个不受情侣们欢迎的女神？你的金光闪耀的纤手怎能如此有力地紧勒车上沾满露珠的缰绳呢？

你这个不受欢迎的女神！在你到来之前，水手可以清楚地看到星辰，绝不会在宽阔的海面上迷失方向。

在你到来之后，尚未从疲倦中恢复的旅行者必须离开他的床榻，战士必须穿上盔甲。

是你，第一个看到农夫肩扛锄头下地；是你，第一个吆喝公牛走向轭套；仍是你，将孩子们从美梦中弄醒，再将他们送到老师那儿，让他们伸出稚嫩的小手接受竹板的暴打！

你把担保人带到法庭，在那儿的每一句话都可能使他要么成功，要么失败。律师和法官同样不欢迎你，因为你使他们被迫起床处理案卷。当女人仍在品尝睡梦的香甜时，你却将她唤起，让她两手不停地纺纱织衣。

这一切我都能忍受。然而，除了没有情人的男人之外，有谁能忍受躺在身边的年轻女人这么早起床呢？

我多么渴望黑夜不再为你让路！我多么渴望落荒而逃的星星不在你的面前逃避！我多么渴望风儿将你的车儿撞碎！我多么渴望替你拉车的马儿掉进乌云的洞里！

噢，残忍的人儿，你这么急急忙忙，要到哪儿去呢？既然你有一个皮肤黝黑的儿子，你这个当母亲的心只怕也是这样的颜色。

要是让提托诺斯^①自由表达对你的看法，我相信，天堂上恐怕没有哪个女人淫荡如你。你这么匆匆忙忙地登上你的马车，只怕是想躲开你一把年纪的丈夫，因为年纪使他的身上没有热力！

如果躺在你怀里的是你的情人塞法卢斯（Cephalus），你就会大

① 特洛伊创建人。

叫：“慢点走啊，慢点走，你黑夜的骏马！”

你可以将一把年纪的丈夫搁在一旁，可凭什么要我的爱情作为陪葬？让你嫁给那个老头子的难道是我吗？

瞧瞧月亮女神吧，她为自己所爱的人儿留下了多少睡眠的时间啊！她的娇美哪一点儿比不上你！诸神之父^①恐怕最不想见的就是你的面孔，因为他恨不得将两个夜晚并成一个，好使自己的热烈情欲得到完全的释放。

我就这样责备着她，她也肯定听到了，看，她的脸已变得羞红。

然而，她并没有因此而放慢脚步，白昼也没有因此而姗姗来迟。

恋歌14

责怪不听劝告、用有害药物染发而秃顶的情妇

难道我没有对你说过：“别再染发？”

可如今呢，你已的确无发可染。

如果你不是那么地顽冥不化，世界上有什么能美过你漂亮的长发呢？它长长地飘下来，一直飘到你的膝下，纤细得你害怕将它梳理。

即使黑皮肤的塞雷斯（Seres）所穿的薄纱，也没有细过你的美发；即使蜘蛛为织一张薄网而从孤寂的梁上吐出来的细丝，也细不过你的美发。

还有它的光泽，既不是檀木的颜色，也不是黄金的颜色，而是两种颜色的完美结合，是艾达山清凉的山谷里高大的雪松被剥去树皮的色泽。

它那么柔软，那么听话，你可以轻而易举地将它编成无数的花样。梳齿从未伤害过你的缕缕纤发，为你梳头的女仆从不担心会受到你的责罚。我不止一次地待在情妇的盥洗室里，从未见过你用锥子去扎梳发女仆的肩膀。

有时，在清晨的微光里，你头发凌乱地侧躺在卧室的紫色床榻上。

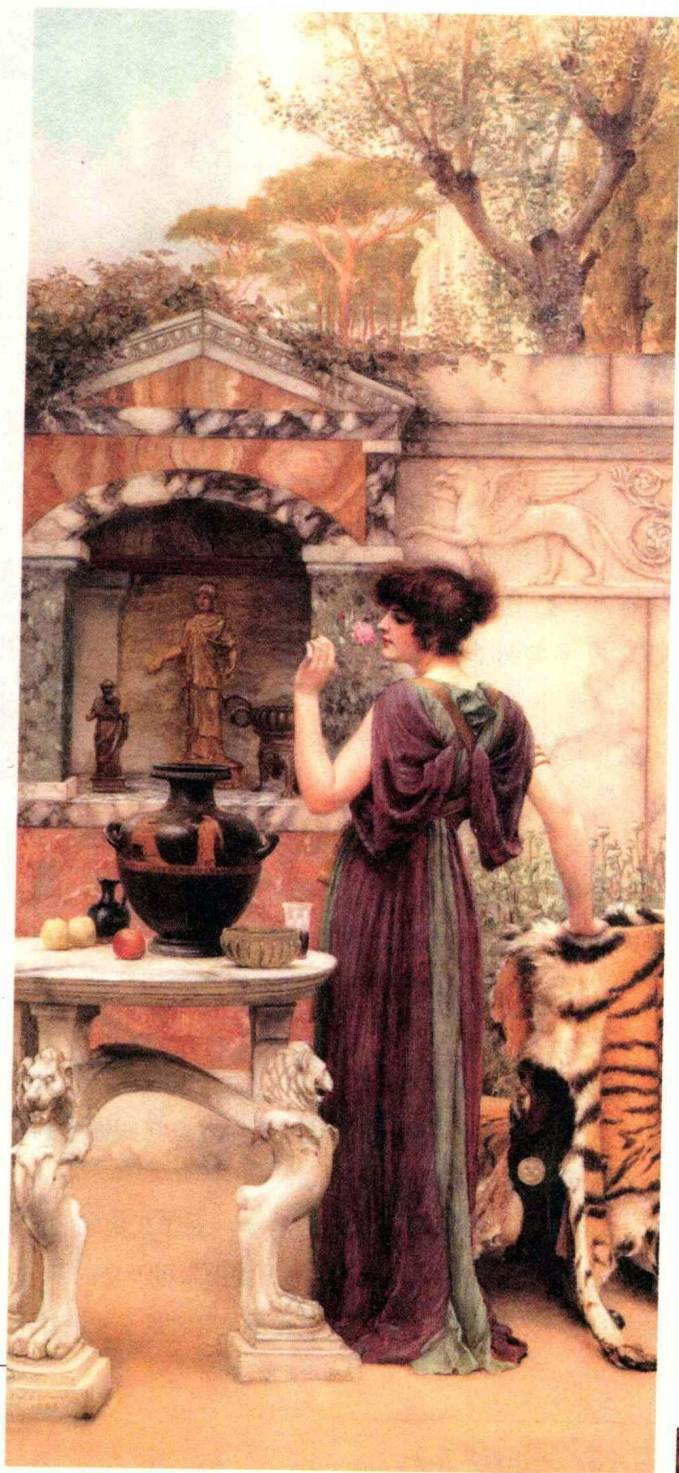
① 宙斯，也是一个喜欢偷情的好色之徒。

*At the Garden
Shrine Pompeii*

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



噢，在这样的时刻，在你的不经意的放任里，你显得多么可爱，可爱得如同一个醉酒后随意躺在绿草地上的酒神的女祭司！噢，那时的你，头发软如绒毛。

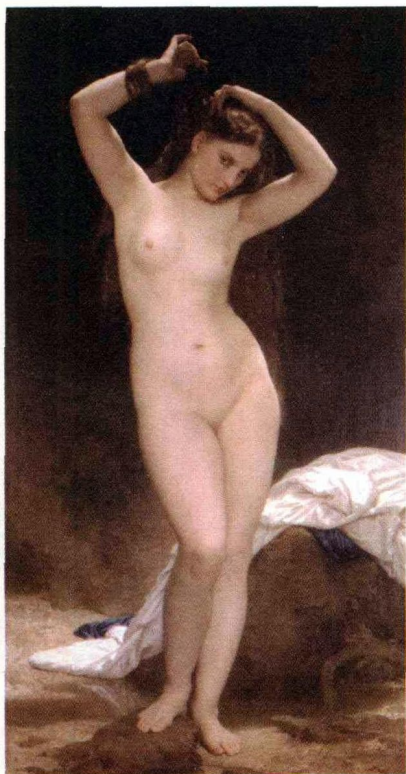
噢，我多少次见到它在遭受酷刑啊！它被迫忍受火与铁的折磨，只为形成一个个小小的卷儿。

“你在犯罪，”我大声叫道，“你在折磨你的头发。它飘然垂下，浑然天成，多美啊！残忍的人啊，对你的头发发点慈悲吧，再不要如此残暴地对待它了。这是不该烤焦的头发，你的头发自己会告诉你发簪该向何处扎！”

没有了，甚至阿波罗、巴古斯也会妒忌的可爱的头发，就这样没有了！这是刚刚出浴的狄俄涅^①（Dione）裸着身子托起来的头发啊！

噢，只因你的头发使你不快，你就狠心让它毁灭吗？愚蠢的人儿，为什么你要悲哀地将镜子一把推开？难道它使你感到不快了吗？然而，当初你是多么渴望凝视它啊！

使它一去不复返的，既不是嫉妒的对手采集来的神奇药草，也不是奸诈的女巫从黑莫尼安（Haemonian）的山泉里汲来的毒水；既不是可怕的疾病（诸神保佑让疾病远离你），也不是对它的美丽嫉妒不已的舌头。



Baigneuse

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

① 维纳斯的母亲。

什么也不是。真正的罪魁祸首是你！是你自己的双手将它一根又一根地连根拔起，是你自己的双手将毒药倒在你的头顶！

日耳曼人将会送你一套女仆的假发，这个被征服的民族将会装扮你的光头。然而，噢，当男人们吹着口哨夸奖你的漂亮头发时，你只能红着脸儿对自己说：“今天让我露脸的是买来的商品，我的朋友们交口称赞的是一个不知名的赛格安布里安（Sygambrian）女孩的头发。可我仍然记得属于我自己的辉煌日子啊！”

老天啊，我都胡说了些什么呀！看，她再也无法控制自己的眼泪了。她将脸儿深深地埋进两手之中，满面羞红。

她偷瞥了一眼搁在膝盖上的头发，噢，待在不该待的地方的宝物啊！

来吧，亲爱的，静下心来，擦干眼泪吧。损失并非无可挽回，要不了多久，你会长出自己的头发，会像以往一样美丽！

恋歌15

不朽者惟有诗人


你为什么责备我说，烦人的嫉妒使我将时间耗费于怠惰之中？你为什么称我的诗是游手好闲的产物？你为什么责备我在朝气蓬勃的年华里，不走我祖先走过的路，不戴沾满尘埃的战争的桂冠，不研究法律的行话，不在昏暗的法庭上滔滔陈词？

你所空谈的作品都是速朽的，而我的目标是不朽，我要让全世界在每一个时刻、每一个地方，都将我赞美！

只要泰内德斯山（Tenedos）和艾达山仍然屹立，只要西莫伊斯（Simois）河仍将湍急的水流倾进大海，梅伊奥尼德斯^①（Maeonides）就不会消亡。

只要葡萄仍然长在葡萄藤上，只要谷物仍旧倒在弯弯的刀刃之下，

① 古希腊诗人。



吟游诗人阿斯克雷因（Ascrean）就会活在世间。

以艺术流芳的巴图斯（Battus），其诗歌将唱遍整个世界。

索福克勒斯的悲剧永远也不会变老。只要日月星辰仍然照耀，亚拉图斯（Aratus）就将继续存活。

只要奴隶们仍然是无赖，只要父亲们仍然暴怒，只要皮条客仍然欺骗，只要妓女仍然哄诱，梅南德（Menander）就不会死亡。

恩尼乌斯（Ennius）以其淳朴的诗风，阿克齐乌斯（Accius）以其精力充沛的演讲，都将在时间老人的王国里刻上自己的名字。

有哪一个人会不知道瓦罗（Varro），不知道第一艘航行于大海的帆船，不知道伊阿宋取回的金羊毛？

只有在世界毁灭的时候，卢克莱修发自心灵的作品才会毁灭。只要罗马仍对被征服的世界挥舞她的权杖，提蒂卢斯（Tityrus）及其储藏的谷物、埃涅阿斯的勇敢事迹，就能被人们读到。只要丘比特继续挥动他热情的火焰，只要他仍弯弓射箭，提布卢斯^①（Tibullus）的韵律就将会被人们铭记。

不管是在西方还是东方，加卢斯（Gallus）都声名显赫。也正是因为加卢斯的缘故，吕科里斯（Lycoris）也将名扬万世。尽管时间可以磨损坚硬的燧石，磨钝耕地的犁头，但诗歌永远也不会消亡。

让国王们，让所有的征服者们，屈服于诗歌吧！让金色的塔霍河的快乐河岸让位于诗歌吧！如果愿意的话，让粗俗的民众去除他们心中的渣滓吧！

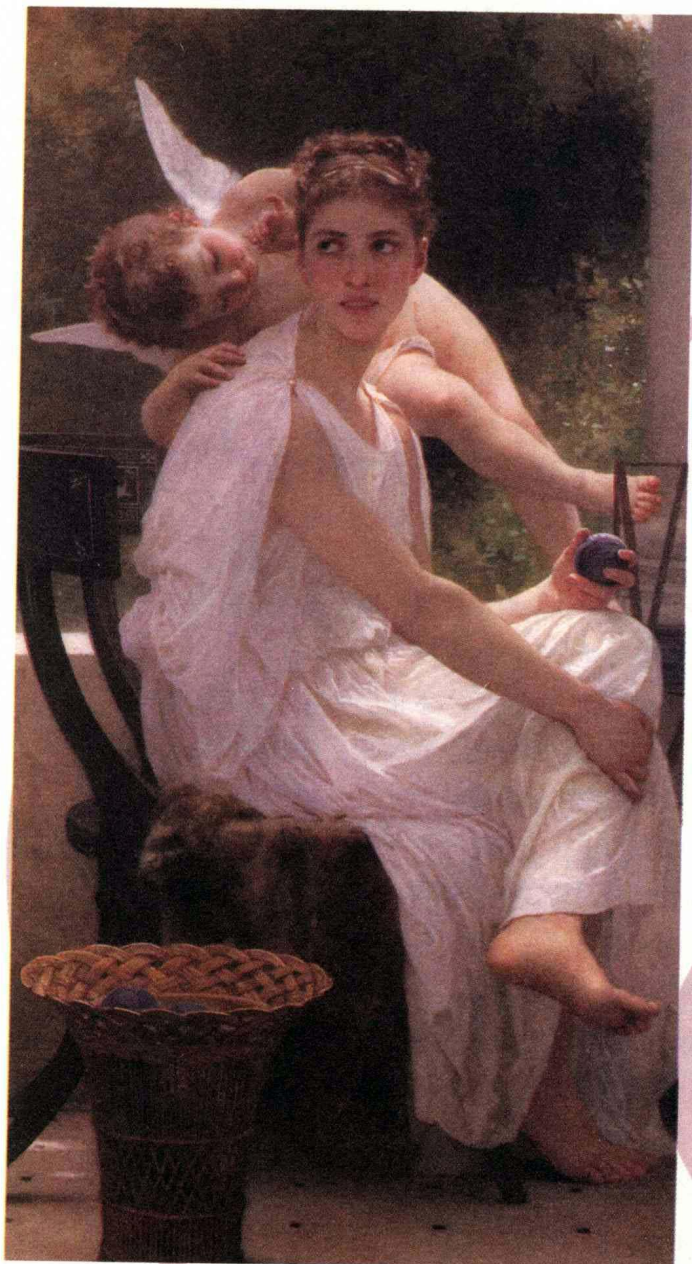
至于我自己，让阿波罗用几杯卡斯塔利亚泉^②的泉水迎头浇向我吧！让害怕冷漠的桃金娘花装饰我的头，让我的诗歌永远被渴望的情人们细细阅读吧！

在活着的时候，我们是嫉妒的猎物。只有在死去以后，我们才能在自己赢得的光环下安息。因而，当葬礼上的烈火吞噬我的肉体的时候，我却将继续存活下去，我生命中更精彩的那部分将战胜死神！

① 古罗马抒情诗人，以哀歌、爱情诗著称，表达细腻。

② 灵感之泉。

恋歌
卷二



Work Interrupted

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

噢，我的个子高挑的美人儿，你让我想起往昔岁月里的女英雄，我的床榻对你来说可能太短了点儿。噢，我的俊秀的小个子宝贝，我同样爱你。无论高个和矮个，我哪一个都爱，因为你们哪一个都很妩媚动人。年轻的女人使我欢悦，年纪大的同样使我迷惑。美丽的肉体让我着迷，丰富的经历和心智同样使我心醉。

恋歌1

诗人放弃已着手的巨人战争，专注于歌颂爱情

瞧，这儿是奥维德的另一部著作。对，他就是那个诞生于佩里格尼的丰润土地、将自己的愚蠢唱向全世界的人。

促使这部作品产生的仍是爱情。因而，一本正经的东西，滚开吧！限制柔弱爱情的歌唱，是不迎合听众口味的。我的歌，只唱那位见到心上人就热血沸腾的少女，只唱那位尚未被爱神光顾的小伙子的心灵。

我祈求，让击中我的那张弓上飞出的箭也射中那个小伙子，让他从我的诗中读出他的爱火为什么会燃烧。他会惊讶得目瞪口呆，然后大叫一声：“这个诗人怎能唱出我的爱情？是谁将这一切告诉他的呢？”

我记得，我原本歌颂的是上天与百手巨人古阿斯的战争，也真的为此进行过精心的准备。我计划歌唱大地女神特勒斯的凶猛复仇，歌唱巨人们为登天而将皮立翁山叠加于奥萨山之上以攀登高高的奥林匹斯山，结果却轰然倒塌。

我已将乌云、宙斯及其在保卫神圣领地时从未失过手的霹雳闪电拿在手中，这时却听到情妇砰然关门的声音。我毫不犹豫地扔下宙斯和他的霹雳，看啊，宙斯从我的心中彻底消失！

原谅我，宙斯，在我身上，你的武器并不占上风，因为情妇发出的



“砰”的关门声，远远盖过你的霹雳雷鸣。

我重新回到爱的主题，唱起温文尔雅的恋歌。它们是我的武器，因为只有它们的温柔乞求，才能赢得那扇无情的房门的同情。

诗歌可将血红的月亮带至大地，诗歌可将太阳的雪白战车留在半空。诗歌可拔掉毒蛇的毒牙，诗歌可使江河倒流。诗歌可使任何紧闭的大门洞开，无论厚实的橡木大门上的铁锁是多么牢固。

阿基里斯的敏捷步伐曾诱导过我，阿特柔斯的儿子们曾使我感动。我还想歌唱发动十年惨烈战争的那个人，也想唱一唱那个踏上漫漫十年归乡之路的英雄。我还想歌唱阿基里斯的战马，歌唱它如何将无能为力的赫克托尔拖在尘土飞扬的平原上。

所有这一切似已遥远。我一赞颂甜美的姑娘，她就鲜活地过来施以回报。在我看来，这样的回报实在不小。

再见吧，我显赫的英雄们，我所渴望的是女人的委身，而不是你们的赐予。

至于你们，我的读者们，请来欣赏吧，欣赏手持玫瑰的丘比特在我耳边的所有歌唱。

恋歌2

致宦人巴戈斯，求其准许诗人会见已允诺他的美人儿

负责监护你的女主人的巴戈斯，请竖起你的耳朵，因为我有几句重要得不能再重要的话要对你说。

就在昨天，我在阿波罗神殿的门廊下遇到一位漂亮的女人。我对她一见钟情，向她写出爱的承诺。她用激动得发颤的手写下回复：“这是不可能的！”

为什么不可能呢？我追问。她的答复是，你将她守得实在太紧。

请听好，你这位看得太紧的朋友！如果明智的话，你最好不要招人讨厌。如果人们惧怕你，他们就会渴望你不得好死。





她的丈夫也是个蠢蛋。花费如此大的精力看护她有什么意思呢？即使没有你的监护，她又能少了哪一部分呢？

如果他仍在疯狂，就让他彻底发疯吧，让他相信那个向所有人展示过魅力的她的忠贞吧！

就你而言，请悄悄地允许她有那么一点点儿自由。只要你高抬贵手，她就会施予你回报。只要她对你有所信任，你的吩咐她就不会不听。

害怕是密谋？噢，大可不必，你所做的只是闭上眼睛。

她偷偷地读信吗？相信那是来自她母亲的家信。有陌生人造访吗？相信他是一个熟人。她去看望一个没有生病的女友吗？相信她的女友真的病了。她迟迟未归？噢，请将你的脑袋耷在胸前，尽力发出你的鼾声吧。

千万不要为她在伊希斯^①神殿都干了些什么而伤透脑筋，也不要为戏院里发生的一切煞费苦心。

这个世界上有什么比管住自己的舌头还要简单的事情呢？谨慎的同谋应感到无限光荣，因为他们总是讨人喜欢。他能够总理家务，不会受到责罚。他拥有无限的权力，而其他只是下贱的奴隶。他既能睁一只眼闭一只眼地让女主人干令她喜悦的事情，又能用漂亮的故事哄骗丈夫的自尊心。

丈夫有可能会频频地紧皱他的眉头，而善于哄骗的女人又总是故技重演。

尽管如此，她有时仍会对你表现得不那么慷慨。此时，你应假装哭鼻子，对她说你可真是个狠心的人儿。

然后，你就提示一下她的过失，而这些过失又是她能够轻易驳斥掉的。你用这些虚假的事情责备她，使她的丈夫看不到任何真相。

如果能够这么做，你将赢得尊敬和钱财。照我的吩咐去做吧，你马上就会有钱赎出自己，成为自由人的。

看到了吗？那些告密的人，总是戴着沉重的锁链，那些心肠不好的人总是被关在阴森森的地牢里。

尽管四周都是水，坦塔罗斯（Tantalus）却照样口渴难忍；尽管四

① 主司生殖的女神。



*Old Damascus
Jew's Quarter*

Artist: Lord Frederick Leighton
(1830-1896)
England



周净是水果，但他却无法品尝一个。他之所以得到这样的报应，是因为他的舌头太长，是因为他过于严格地执行赫拉的叮嘱。

看吧，爱莪的守卫就这样死于他的美好年华，爱莪依然是一个女神。

我见过带脚镣的家伙，他的两腿已磨得乌青发紫，因为他坚持向丈夫告发他的妻子的奸情。他理该受到更惨重的厄运，因为他愚蠢的舌头断送的是两个人的幸福，既让丈夫的内心填满悲伤，又让他的妻子的好事泡汤。

记住我的教诲吧，没有哪个丈夫喜欢听到对其妻子的指责。他会竖起耳朵听的，但听的时候绝对不会产生好的心情。

如果他觉得无关紧要，你的精彩故事就成为耳边风了；如果他特别爱她，你就扼杀了他心中的宁静。

唉，不管女人的过失有多么明显，都是有待考证的。丈夫的同情心总是偏向自己的女人。

即使丈夫亲眼见到全部的过程，如果她矢口否认，他仍可能相信她。他可能会说，也许是他自己看花眼了吧，于是就责怪自己。看到她在不停地落泪，他就同她一起落泪，对她说道：“这个胡说八道的叫驴真该挨一顿猛揍！”

你瞧，所有的筹码都对你不利。此时你有口难辩，只能得到一阵鞭打。她呢，依然坐在丈夫的膝盖上撒娇。

我们的计划并不是犯罪。我们不想做的，是搅混有毒的气流。我们手里拿着的，也不是出鞘的匕首。我们所要求的，无非是借你的合作，让我们可以安全地相爱。

世界上难道还有比这更无辜的请求吗？

恋歌3

再致不近人情的巴戈斯

啊，你这个托管我情妇的家伙，你这个非男非女、不知情爱为何物的家伙！你这个从小就被剥夺阳性尊严的家伙，真是活该啊你！

如果你曾经爱过女人，你就不会如此冷漠，你的耳朵就会倾听我的请求！

造物主未能使你驾驭烈马，未能使你拥有沉重的武器，或使你的右手挥动尚武的长矛。这些都是男人的事儿！没有一点男子气的你，是想也不敢想的！

你只须紧随女主人的旗帜，你只须从头到脚将她服侍，极力讨得她的欢心。

如果失去她，你能服侍谁呢？她的面容、她的青春都在怂恿她前去调情，如果这方面的感情受到忽略，她的魅力就将在相思中消退和毁灭。

她千方百计地蒙骗你，可不识相的你总是出现。情人们若想得到什么，总会设法得到的。然而，由于最好的武器仍是祈祷，因而我们祈求你，趁还有一点儿时间，让我们的祈祷变成现实吧。





恋歌4

诗人承认爱慕各式各样的女人

我从未假装自己是道德戒律的严格遵守者，我从未为自己在美德方面的越轨行为寻求过托辞。我坦承自己的弱点，只要我的坦白能服务于某种有用的目的。我笼统地承认一切内疚，我愿将所有的蠢行一吐为快。

我诅咒我的过失，但总是情不自禁地从那些应该悔恨的过失中寻找乐趣。轭套多么沉重啊，可牛儿仍将其套在身上。我实在无法控制激情，我在它面前表现得既无力量，又无意志。激情总是载着我向前奔流，就像凶猛的潮水卷走柔嫩的细枝。

点燃我的激情的并不一定是某类特定的美人，使我不断陷于情爱之中的，可能有上百种的诱因。

看吧，这儿有位姑娘，正端庄地向我凝视。够了，我的心已燃起火焰，因为她的贞洁足以成为我的诱饵。

这儿出现一根钓钩，上面的诱饵使我心痒难忍。我乐意成为她的牺牲品，因为她久经沙场，在柔和的床榻上定会有出色的表现。

如果让我见到哪张面孔酷似萨宾女人，我就会毫不犹豫地告诉自己，她正在渴望情爱，而且也知道如何掩盖她的激情。

你是个有学识的女人吗？我爱上你了，因为你有杰出的造诣。你没有学识吗？我照旧被你迷住了。

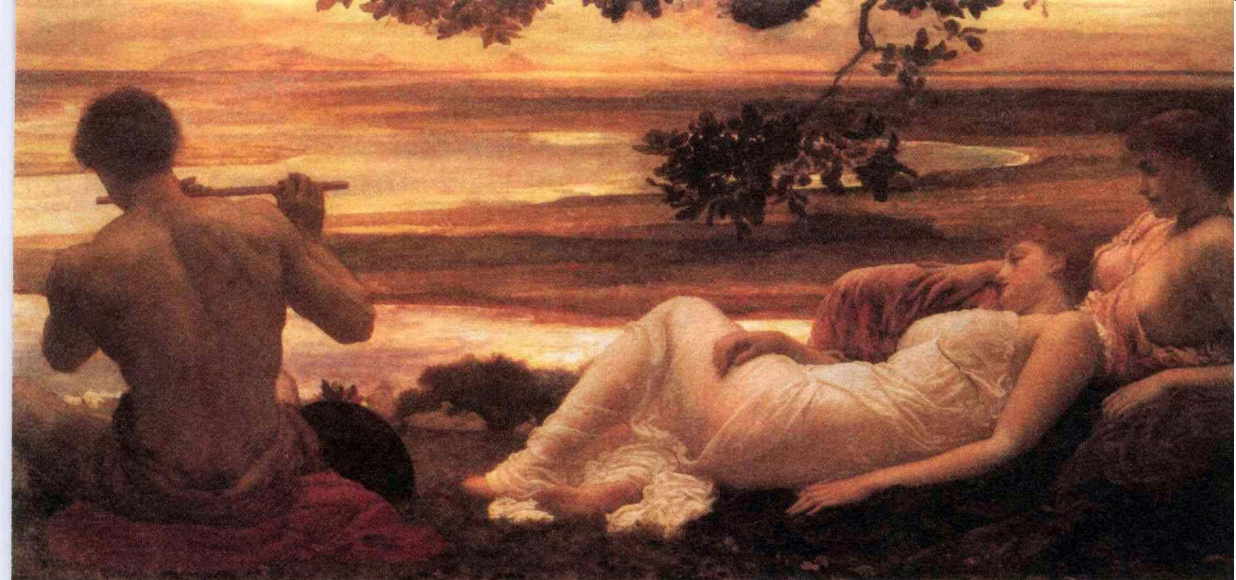
这位女人发现，和我相比，加利马丘斯（Callimachus）真是一个可怜的诗入。我真爱她，看，她多么爱我呀。

这位女人却从我的诗歌里找出瑕疵，她告诉我说，严格说来，我简直不能算是一个诗人。尽管她过于苛责一点，我仍愿意将她揽入怀中。

这一位懒散地向前走着，她的步态真是迷人。

那一位过于严谨了，要是有一个情郎的话，她会柔和一些的。

这一位唱得多么开心，从她柔和的喉咙中吐出的音调多么美妙啊，



Idyll

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England

我渴望能从她那微开的双唇中偷走一个亲吻。

那一位在七弦琴上用温柔的手指轻轻地拨出振人心弦的和音，可帮她练成如此娴熟指法的那个他在什么地方呢？

这里又来一位，她的舞姿多美啊！伴着优美的音乐，她诱人的身姿美妙地移动着，她的迷人的双臂有节奏地摆动着，我的心紧跟着她，我的眼球再也无法离开她的情姿！


别管我吧，因为哪一个女人都能引起我的欲火。然而，即使希波吕托斯^①看到她，也会变成普里阿普斯^②的。

噢，我的个子高挑的美人儿，你让我想起往昔岁月里的女英雄，我的床榻对你来说可能太短了点儿。噢，我的俊秀的小个子宝贝，我同样爱你。无论高个和矮个，我哪一个都爱，因为你们哪一个都很妩媚动人。

这里走来一位天然无雕饰的女子，她的身上没有任何装饰。我想，如果配上珠宝，她的美丽会增加几分呢？

① 特修斯之子。

② 生殖神，放荡的男人。



这一位打扮得珠光宝气，她的魅力使人眼花缭乱。

无论是金发美女还是黑发美女，我都愿意成为她们的奴隶。无论是白肤女子还是黑肤女子，我都永远爱慕她们。

如雪般的玉颈上飘动着乌黑的发辫，她的黑发里有着勒达的俏美啊！

看到远处那个美女了吗？哇，金发美女啊，这是黎明女神的头发的颜色。

年轻的女人使我欢悦，年纪大的同样使我迷惑。美丽的肉体让我着迷，丰富的经历和心智同样使我心醉。

总而言之，走在罗马大街小巷的各式美女，无论是哪一个，我都愿意成为她的情郎。

恋歌5

诗人责备对其虚情假意的情妇

走开，丘比特和你的利箭！爱情不是这样的，我日思夜想、至死渴盼的爱情没有这么廉价！

噢，只要想起你这个背信弃义、不知感恩的姑娘，只要想到你带给我的永久的伤痛，我就渴望死去。

向我揭露你的行为的，并不是你粗心擦抹的写字板；向我透露你的不忠的，并不是你悄悄收下的礼品。

对天起誓，我对你的所有指控绝对不是空穴来风！噢，不幸的我啊，为什么我的证据如此之多呢？情人若能成功地为你所爱的女人辩护，该是多么幸福！如果情妇说“我真的是无辜的！”，他该多么愉快啊！但对成功地找到情妇偷情证据的情人来说，他的心又充满多少悲伤啊！

唉，我是亲眼看到的，当时你认为我完全睡着了呢。我亲眼目睹了你的背叛，因为身旁的美酒并没有使我的视觉迟钝。

我看到你对他眨眼睛，看到你冲他点头，它们所表达出来的含义，



就像被写成文字那样清晰。
你的眼睛从来没有安分过。我
还看到你用酒写在桌面上的文
字，就连你的手指也似乎有话
要说。

无论你企图如何隐藏，我
都能读懂你想表达的含义，猜
出你内心的密码。

看，桌旁已是客去人散，
只剩下两个人了，两个年纪轻
轻的人，都烂醉如泥。接着，
我看到你们在轮流接吻，那种
最最放荡的吻。我看得清清楚
楚，连舌头都绞在一起的那
种。

绝对不是妹妹送给情绪低
落的哥哥的那种安慰吻，而是
热恋中的情妇送给心急如火的
心上人的那种放荡吻；不是太阳神阿波罗送给月亮女神黛安娜的那种朋
友吻，而是那种，噢，我们完全可以相信，是那种维纳斯时常慷慨地赐
予她的亲爱的战神马尔斯的情侣吻。

“哎！”我痛苦地喃喃道，“你把该归我的宠爱送给谁呢？所有
这些都是我的，我有权力保留，更有权力捍卫。你的亲吻只能给我，我
的也只能给你。中间又冒出一个第三者，他究竟想要干什么呢？”

我用如上的话语发泄着心中的苦痛。内疚使她的脸羞得通红，红若
提托诺斯的妻子起床之后东方的天空，红若未婚夫盯过来时少女的脸
颊，红若百合中闪耀着的一朵玫瑰，红若月过中天、受到魔咒时产生的
红晕，红若梅埃奥尼安女人为避免日久泛黄而将其染成血红色的亚述人
的象牙饰品。

上面这些就是这个偷情者羞愧的脸色，我从未见过她有此时漂亮。




Gulnihal

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England



她看着地面，那模样楚楚可爱。她面容忧伤，那忧伤恰到好处。

她那被一双灵巧的纤手编结过的头发，我几乎要将其连根拔起。她那俊秀的脸蛋，我挥舞着的粗拳差一点落下去。

然而，一看到她的俏脸，我的手臂就无力地垂下。我的情妇用她无与伦比的美丽，成功地为自己提供了防护。

刚刚还如此暴烈和险恶的我，扑通一声跪倒在她的脚下，恳求她送我一个充满柔情的热吻。她微笑起来，弯下身子，全心全意地在我的唇上轻轻一吻。

噢，此前的任一个吻，都没有这一个甜蜜。此吻的力量，胜过宙斯震怒中的霹雳。

然而，我的胸膛此刻却受着莫大的煎熬，因为我害怕另有人品尝到如此绝美的亲吻。我衷心地祈祷，让他们得到的所有亲吻，都达不到这样的天国标准。

她最终给我的几个亲吻，其水平远远地超出了我的教导。这么看来，她已从实践中学到了全新的技巧。

这是一个不妙的征兆，因为这样的吻太过甘甜。她的整个舌头，好似完全挤进我的嘴里，而我的舌头，也被她强如磁石的小口吸进。

我的忧伤不在于她的热吻，我的抱怨不在于她放荡的技巧。我的忧伤和抱怨，只在于我的内心油然而生的念头：这样的技巧只能在床上学到。而我一无所知的是，谁是她的老师？谁又有幸得到如此丰厚的回报？

恋歌6

赠给情妇的鹦鹉死去，诗人悲叹

我们的鹦鹉死去了，我们的长翅膀的人言模仿者，来自异邦的印度鹦鹉，死去了。来吧，成群结队地来吧，所有的鸟儿，快来参加它的葬礼吧。来吧，天空中的虔诚居民，用你们的翅膀拍打你们的胸脯，用你们的硬爪，在你们俏丽的头上抓下道道沟痕吧。

就像所有的哀悼者撕扯他们的头发那样，撕扯你们凌乱的羽毛吧。遥远的号角已经沉默，唱起你们悲哀的歌谣吧。

菲洛墨拉^①（Philomel）啊，你为何为特柔斯的恶行哀伤？结束你个人的哀伤吧，将你的哀伤留下来，用以悼念你这位刚刚逝去的朋友吧。

伊堤斯（Itys）的命运曾经是悲哀的主题，但所有的一切都是很久以前的事了。现在所有展开双翼漂浮在透明空气里的生命，都在为你表示哀悼。最悲伤的是你最最喜欢的乌龟，它从嘴巴里呼出粗粗的气流，以示对你的深深哀悼。

我们的鹦鹉啊，乌龟的一生忠诚于你，它的忠心从未动摇过。它的忠诚是皮拉德斯（Pylades）对俄瑞斯忒斯（Orestes）的忠诚，只要它活着，我们的鹦鹉啊，它就永远忠实于你。

然而，亲爱的鹦鹉啊，对你来说，这样的忠诚有何裨益？于你惊世绝伦的美丽羽毛又有何益？还有你那



La Pensierosa

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

① 夜莺。潘狄翁生两女，长为普罗克涅，幼为菲洛墨拉。特柔斯娶长女，生子伊堤斯。菲洛墨拉歌声甜美，特柔斯深为着迷，便将普罗克涅藏于另一地点，割去其舌，然后告诉潘狄翁她死了。后者再嫁次女。特柔斯等不到婚礼举行，便杀死护卫人员，将其强奸。普罗克涅在地毯上织出“普罗克涅在奴隶那儿”，菲洛墨拉看到后，救出其姐。普罗克涅为报复特柔斯，便将其亲生儿子伊堤斯杀死，取出内脏，做成菜给特柔斯吃。特柔斯盛怒中追杀姐妹两人，正要追上时，都被神灵变为鸟儿。普罗克涅变为燕子，其妹变为夜莺，特柔斯变为戴胜鸟。因而，戴胜鸟总是口叫“普——普——”追杀燕子，燕子总是尖叫着奔逃，而夜莺深为自己谋害伊堤斯而悔恨，口中发出“伊堤——”声。



娴熟于模仿人语的喉咙？当我将你送给情妇之后，你又是靠什么在一刹那博取了她的欢心？

噢，不幸的鹦鹉啊，昨天，你是百鸟中的佼佼者，今天，你却撒手西去！

你美得令人诧异的羽毛，放射着如翠般的绿光；你的艳丽的尖嘴，闪耀着如翡般的红霞。世界上再没有一只鸟儿比你更会说话，世界上也再没有一只鸟儿在模仿他人的声音时有你那么逼真。

总是嫉妒的死神啊，怎能将你这样的尤物夺走！

你从未与其他任何一只鸟儿斗架。你多嘴多舌，但也喜欢真正的宁静。你不同于鹤鹑，它们总是在忙于战争，恐怕这也是他们得以长命的一个原因。

你总是要求很少，因为你的嘴巴喜欢絮絮叨叨，很少有进食的时间。你的正餐只是一只坚果，几粒粮食就可送你入眠。如果口渴，一点点儿水也就心满意足。

总是饥饿的秃鹰依然活着，总是在空中盘旋的鸢依然活着，能够预知雨雪的穴鸟依然活着，全身披挂的女神雅典娜最最痛恨的乌鸦也依然活着（据说从未有人见过它的死亡）。

然而，我们的鹦鹉，我们的能够咿呀学语的鹦鹉，我们的来自世界尽头的稀罕鹦鹉，却是死了。

世界上的事情总是这样，死神贪婪的两手，总是首先伸向尘世中最最美好的东西，而一无是处、毫无价值的家伙，往往得以颐养天年。

请看，瑟赛蒂兹^①参加的，是普罗忒西劳斯（Protesilaus）的葬礼；赫克托尔变成尘土，而他的兄弟们却依然活着。

多么不堪回首啊，我的情妇满怀恐惧地为你祈祷！展翅飞翔的南风悄悄地飞来，载上她的祈祷飞向大海。

第七天来了。天哪，第七天，你的最后一天，命运再也没有缠绕你生命的丝线。

然而，即使这样，一息尚存的你仍从喉咙中发出一声轻轻的呢喃：

① 《伊利亚特》中的希腊士兵，喜欢搬弄是非，喜欢骂人。



“科林娜，再见——”

看，在极乐世界的平缓山坡上，一棵棵高大的橡树在那儿生长；在极乐世界的肥沃土地上，覆盖着一层由青草铺成的绿床。

如果我们相信寓言，这儿便是所有无辜小鸟的天堂，没有一只恶鸟敢到此地闲逛。在这儿，一群又一群善良的天鹅悠闲地漫步；在这儿，前来定居的还有永生不死的凤凰。

在这儿，孔雀骄傲地展示其华丽的羽毛；在这儿，温柔的鸽子呢喃着将雨点般的亲吻送给她心急如火的情人。

在这片令人愉悦的林地里，在众多的善良鸟儿中间，我们的鹦鹉召唤着周围的所有温柔的灵魂，向它们轻轻地诉说自己的心声。

它的尸骨掩埋在一个坟堆里，坟堆的大小与他的身子恰好相称。在坟堆的一边矗立着一块小小的石碑，上面铭刻的是一个小小的传说：

从此碑上你可看到
主人对我多么眷恋
不论何时与她说话
我的声音比蜜还甜

恋歌7

诗人向科林娜保证未与其女佣塞帕茜私通

唉，你总是对我横加指责，一波风浪尚未平息，另一波更大的风浪便又被你匆匆掀起。真的，我已彻底厌倦这些无休无止的争辩，因为你所有的指控，都是无稽之谈。

如果我碰巧将目光溜到剧院的顶层，你必定认为我想从那儿的人群中挑选一个女人，将她视作你更多指控的目标。如果哪个女人朝我的方向瞟那么一眼，而我没有回视，你又会说，我的冷漠全是做作，我们之间可能真有问题。

如果我恭维一个女人，你就会当即撕扯自己的头发；如果我说出什么脏话，你就会说我的两眼全瞎。如果我的气色不错，你就会说我弃你不顾；如果我的气色不好，你就会问哪个女人使我害上相思病。

如果真的做过什么，我的心就会发虚，便不敢如此介意。忍受你找的麻烦已不容易，你又何苦再对我无端指责？你最致命的缺陷是总将别人往坏处想，这种倾向反而使你暴怒的效果大减。

看吧，看那头可怜的长耳老驴，不管人们怎么鞭打，他的步伐仍然不快不慢。

现在，你似乎找到了一个新的冤情。这一次是你的机灵女佣塞帕茜，你认为我与她之间犯有奸情，而且是在你的床上。我说得对吗？

唉，即使我愿意走入歧途，神灵也禁止我去勾引一个女仆。有哪个男人愿意与一个女奴发生关系呢？有哪个男人愿意抚摸她那满是鞭痕的脊背呢？

还有一点提请你注意，这个女奴是为你梳理头发的贴身内侍，你头发上的所有魅力大多来自她灵巧的手指。假定我真的与什么人调情，也绝不会寻找她这样的女人，因为在她眼里，你才是这个世界上最漂亮的女人。

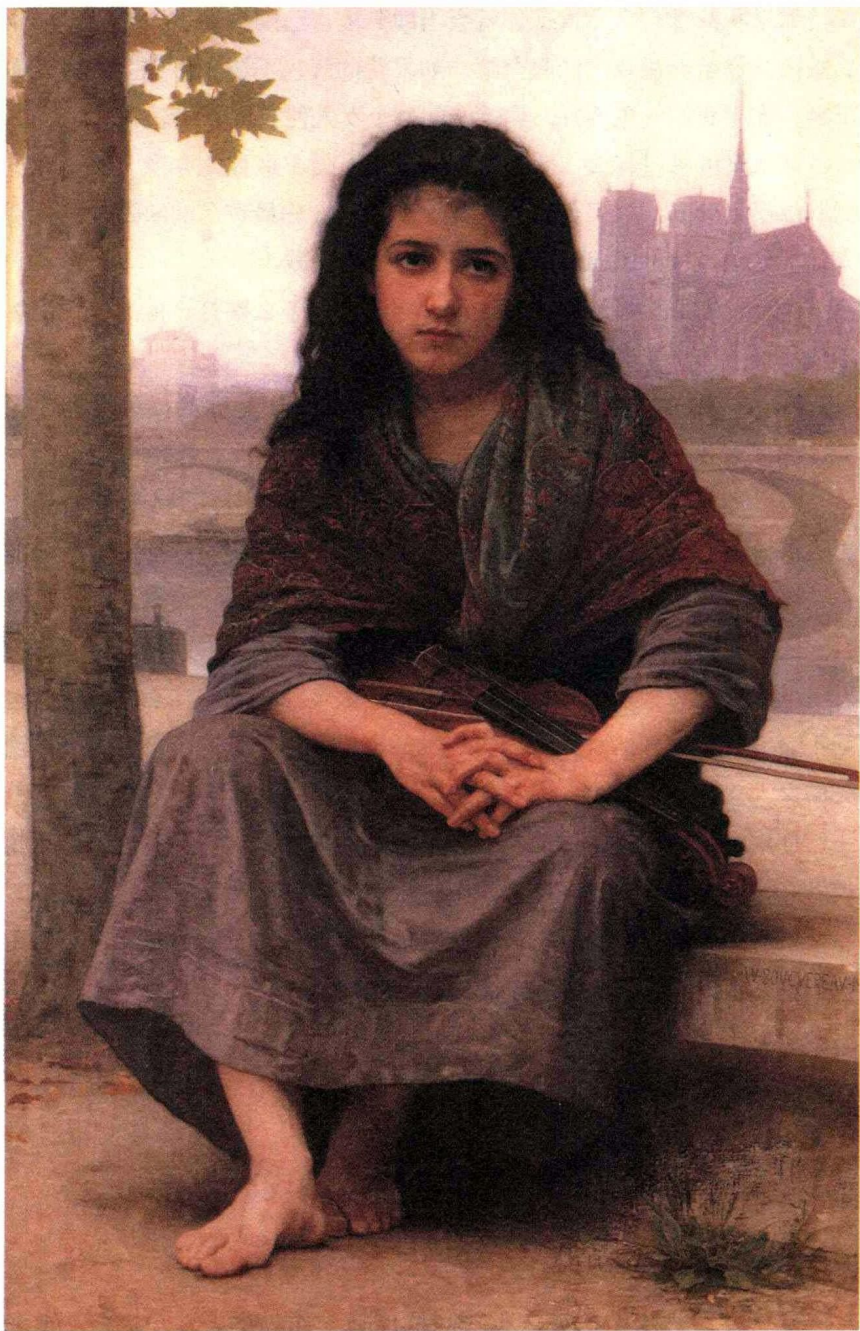
你说，这样的事情可能吗？如果我真的向她求欢，所有的辛苦只能换来怠慢。不仅如此，她还会急不可待地向你告密呢！

这是不可能的！我以维纳斯和背插双翅的丘比特的弯弓起誓，对于你的这一次指控，我可真的是满肚子的冤情！

怨歌8

诗人责问塞帕茜，科林娜是何以发现奸情的

塞帕茜，你这个可爱、小巧的梳理师，你应该为女神梳理。塞帕茜，在你我偷欢的时刻，我发现你在这一方面绝对不是外行。你不但善于伺候女主人，而且与我也配合得天衣无缝。



The Bohemian

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France



然而，请你告诉我，是谁将我们的秘密泄漏了呢？科林娜又是如何听到我们偷欢的风声的呢？

在她追问我时，我的脸红过吗？关于你我之间的秘密快乐，我泄漏过只言片语了吗？难道我没有起誓说，渴望追求女仆的男人是丧失理智的吗？

然而，特萨里安（Thessalian）的英雄^①多么渴望得到可爱的布里塞伊斯^②啊，而这个女人不过是一个女奴。不仅是女奴，而且还是向迈锡尼国王^③抛去诱惑的女祭司。

这么说，我难道不是比阿基里斯更伟大吗？我难道不是比坦塔罗斯（Tantalus）的子孙更伟大吗？我难道不该与那些国王的阴柔一面相比吗？

可是，当科林娜对你怒容相向时，我注意到你的脸色绯红。我从未如此狼狈过。如果你记得的话，当时，我以伟大的女神维纳斯的名字起誓，我是清白无辜的。

噢，我的女神啊，让这个善意的谎言被暖和的南风吹进喀尔巴阡山的深谷里去吧！

我的黑黝黝的塞帕茜啊，对于我所付出的所有辛劳，难道你不该感恩酬报吗？现在就是最好的时候，请你躺下来吧，我们再来一次甜蜜的偷欢。是的，就现在！

什么？你怎能说不呢？唉，你这个不领情的孩子，何必装出一副害怕的样子？不管是你的哪一位主子，你都该好好地伺候。

如果你冥顽不化，继续拒绝，我就会将我们所做的一切坦白出来，我就会控告我自己，我就会告诉你的女主人。

是的，塞帕茜，我就会和盘托出我们是在哪儿相会的，还有我们相会的次数，相会中都干了些什么，采用过多少招式等。是的，我将和盘托出！

① 指希腊英雄阿基里斯。

② 特洛伊美女，阿基里斯的女俘，后被阿伽门农夺走，从而引起阿基里斯的罢战。

③ 指阿伽门农。



恋歌9

诗人恳求丘比特，别将所有的箭对准他一人

噢，丘比特，你不知疲惫地折磨我，让我的心绪无法得到片刻的宁静。噢，丘比特，我一直紧随你的旗帜前进，你又为什么如此待我？你为什么将我伤成这样呢？你为什么拿火炬烧烤你的朋友呢？你为什么将自己的朋友一箭射穿呢？

你为什么不在敢于抵抗你的人身上验证自己的威力呢？在刺穿泰莱佛斯（Telephus）之后，黑莫尼阿的英雄不是用同一枝长矛医治他的刺伤吗？

猎人追逐逃亡的猎物，一旦逮到，就将它放走，然后开始追逐下一个猎物。可是你，只将武器对准我，你的忠实追随者，而迟迟不射向抗拒你的敌人！你为什么只将箭耗费在这瘦骨嶙峋的躯体上？

真的，爱已使我皮包骨头了。然而，世上仍有那么多的少女不懂得什么叫爱，那么多的小伙子不知道情为何物。征服他们吧，这才是你的真正胜利！

伟大的罗马啊，如果她未能将权力的魔杖伸向整个世界，今天只怕仍是一片挤作一团的茅屋。

历经战争沧桑的老兵可以放下武器，耕种分配给他的沃田。退役后重获自由的赛马，可以在草地上安享天年。装满货物的大船可以返回船坞。一旦指挥棒挥起，角斗士也可以放下手中的武器。

紧随爱神东征西战的我，迄今仍不能过上平静的生活！

然而，如果真的有这么一天神灵来对我说：“自此以后，你将过上没有情爱的生活！”我一定抗议他的法令，因为女人实在是一种甜蜜的折磨。

如果让我的生活里没有爱情，如果让我感受不到火一样的激情，我的心就会出现骚动，整个的我，再也找不到前进的方向，就像一个无助的骑师，徒劳地勒马于悬崖的边上；又像一艘行将进港的小船，被一阵



Le printemps

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

突如其来的狂风再一次卷进凶猛的海洋。

就这样，从丘比特口中呼出的变幻不定的气流，将我吹得忽东忽西。面色绯红的爱神，再一次使我成为他的箭靶。

射吧，我的小家伙！我已放下武器，我已不再设防！射吧，我的小家伙，炫耀你的武力吧，展示你的技艺吧，这儿就是你的战场！

在这儿，在我的身上，你射出的箭如蝗般飞来，一枝接一枝，一枝压一枝，好像箭靶是它们自己，不是我的心脏！

让污垢降落到那些能够彻夜酣睡并一直想睡的男人头上吧，你们这些十足的蠢货！睡眠是死神的冷酷面孔，有朝一日，让你睡个够吧！

至于我，宁愿永远生活在情妇的谎言里，生活在她永远也不想兑现的承诺里；宁愿生活在终将收获天下至乐的永远盼望里；宁愿让她时而爱抚我，时而责备我。

我喜欢她的屈从，也喜欢她的抗拒。

战神马尔斯总是变化无常的。噢，丘比特，这得归功于你！是啊，正是因为模仿你，你母亲的情人^①才手持武器，东征西讨。

噢，丘比特，你多么轻浮，你轻过你的薄薄的羽翼；你总是让幻想

① 母亲指维纳斯，情人指战神马尔斯。

牵着鼻子，时而给予爱的欢悦，时而表现得非常吝惜。

如果你和你仁慈的母亲倾听了我的祈祷，就请你们永驻我心，统治我心，永远也不要离弃。

让所有变化无常的美人儿聚集在我的旗下吧！让男人和女人永远拜伏在你的面前吧！

恋歌10

诗人告诉格雷奇诺斯，他可以同时爱上两个女人

是你，格雷奇诺斯^①（Graecinus），我想起来了，是你。你常说，一个男人绝不可能一次爱上两个女人！自此之后，我彻底受到了你的哄骗，毫无防备、毫无武装地落到了陷阱之中。

看啊，就在这儿，瞧我这个无赖，竟然同时爱上了两个美人儿。

两个女人都很可爱，且都喜爱打扮。在技巧上，我几乎看不出谁优谁劣。时而第一位使第二位相形见绌，时而第二位又使第一位黯然失色。

是的，一会儿我迷恋的是这一位，另一会儿我又青睐另一位。我的心就像受到两股方向相反的风随意抛起的小船，在两个相互竞争的情人中间，一会儿转向东，一会儿转向西。

哦，埃里奇娜^②（Erycina），为什么你要不断地增加对我的折磨呢？难道一个情妇还不够我奔忙吗？为什么要给枝叶繁茂的大树增添新叶，给布满星星的天空增添新星，给无边的大海增添雨水呢？

然而，这样的活法终归胜于没有情爱的生活。就让我的敌人们去过那种轻视爱的欢乐、终日辛苦劳作的生活吧！让他们独自酣睡在一张床上，让他们躺在床的中央，尽情地伸展他们的躯体以求得心灵的满足吧！

至于我，我宁愿让爱残酷地折磨我柔和的睡眠，宁愿让我的床榻承

① 罗马执政官之一，恺撒同时代人。

② 维纳斯的名字。维纳斯的全名为Erycina Venus。

担两个人的负担！不独是我，还要让我的情妇排除一切障碍，前来抚平我心中的箭伤。

如果她一个人的能力不足以胜任，我就要追加一个。我的身体虽然消瘦，但强健有力。我体内缺乏的只是肉，不是力气。再加上爱情的欢悦，又增加了我的威力。

我从未让哪一个女人失望过，情况往往是，彻夜大战之后，黎明女神惊讶地发现，精神依旧抖擞的我，竟然又在组织新一轮进攻。

只有死在情场上的人才是最幸福的。我祈求诸神，让我的生命以这样的方式收场吧。

如果愿意的话，勇敢的士兵敢于挺起胸膛，迎向敌人的长矛，用自己的鲜血换来不朽的辉煌。

让守财奴满世界地搜寻财富吧。让他遇到海难，躺在海底，嘴里灌满咸咸的海水吧。

让我的生命之火在做爱的柔和过程中逐渐减弱，在高潮到来的瞬间突然熄灭吧。也许能有一个善良的人，在我的墓前洒泪叹道：“真的，你死得其所！”

恋歌11

诗人劝阻科林娜去海湾

是的，这是由皮立翁山上砍来的松木所造的船，在惊涛骇浪中开始了它的处女之航。

这条航线充满着危险，因为它的航道上到处都是暗礁。噢，松木之船啊，你穿行在海浪撞击的岩石之间，只想运走那只长满金毛的公羊。

苍天在上，愿大海将求取金羊毛的阿尔戈（Argo）号帆船彻底吞没吧，这样的话，后人就再也不敢在宽阔的海洋上舞棹弄桨了。

看啊，我的科林娜就要丢下她亲爱的床榻，丢下她的所有家什，准备将自己彻底交付给深不可测的大洋了！



噢，科林娜，无论是西风还是东风，无论是刺骨的北风还是暖人的南风，你不幸的恋人都将因你而战栗不安。在你的航程上，既看不到城镇，也看不到使你着迷的森林，你惟一看到的，是无穷无尽、充满凶险的蔚蓝色海水。

在蓝色的大海上，你也看不到秀丽的贝壳和色彩缤纷的卵石，因为它们属于海边的沙滩。噢，亲爱的，将你可爱的脚印留在海边的沙滩上吧，只有那儿既安全又实在。如果远离海滩，谁能知道捉摸不定的危险呢？

让他们告诉你凶猛的恶风吧！让他们告诉你海怪斯库拉、卡律布迪斯逞狂的是哪一片海域；让他们告诉你严酷的切劳尼安（Ceraunian）是在一块什么样的暗礁上登上王位、竖起俯视陆地的高塔；让他们告诉你西尔特斯（Syrtes）藏在哪儿、马莱亚（Malea）躲在何方。

让他们讲给你所有这一切吧。不管他们说些什么，请相信他们的话，因为暴风雨从不伤害相信其威力的人儿。一旦缆绳松开，一旦船只驶向宽阔的咸咸的海面，要想再次看到陆地，不知要何年何月啊！

看吧，焦虑的船员多么惧怕狂风的怒吼，因为他们从每一个波涛上都可看到死神的脸庞。如果人身鱼尾的海怪掀起狂怒的波涛，你该怎么办呢？

此时的你，将像一个漂亮而苍白的石像！此时的你，将会呼唤多子的勒达，要她的儿子们前来救援。

你会大声叫道：“噢，我真羡慕那些安全地站在家乡土地上的女人们，她们多么幸福啊！”

更安全的是偎依在床上，阅读开心的故事，并在色雷斯七弦琴的优美音乐中悠然醒来。

然而，如果你将我的话当作耳边风，就请加拉蒂（Galatea）施恩于你，保护你的船只吧。如果让如此珍贵、如此漂亮的尤物命丧大海，噢，海神的女儿们啊，还有你这个老海神啊，你们的颜面何在？

出海吧，将我带在身上，放进心里，随你出海吧。你的一路将有和风相随，返回的途中更有劲风相送！

让威力强大的海神朝岸边卷起巨浪吧，让所有的风向岸边吹送吧，

让月亮将海水吸向岸边吧。

也请你全力祈祷吧，祈祷风神推动由你的纤手亲自展开的船帆！

我将站在岸边，朝大海的深处眺望。我将第一个看到你的亲爱的帆船，大声叫道：“谢天谢地，这艘三桅的帆船终于将我的天堂带回来了！”

我将把你紧紧地揽在怀里，再送你一阵让你透不过气来的狂吻。我将为你的安全归来，向上天的诸神献祭。我将把岸边的沙子堆成一个床榻，将任何一个土丘视作我们的桌子。

在那儿，你喝着美酒，向我讲述一路上的经历。你要告诉我，你的帆船差一点儿就在波涛中沉没；你要告诉我，你不惧漫漫的寒夜，不惧怒号的风暴，只想早一日与我团聚。

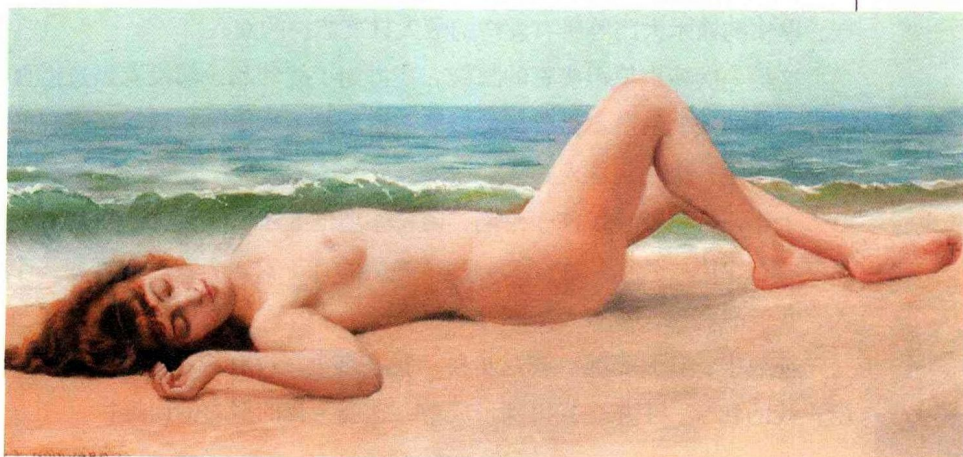
你所说的也许全是旅行家们胡编的故事，但我相信它们，每一个我都相信。我怎能不朝我最最渴望的人儿献上微笑呢？

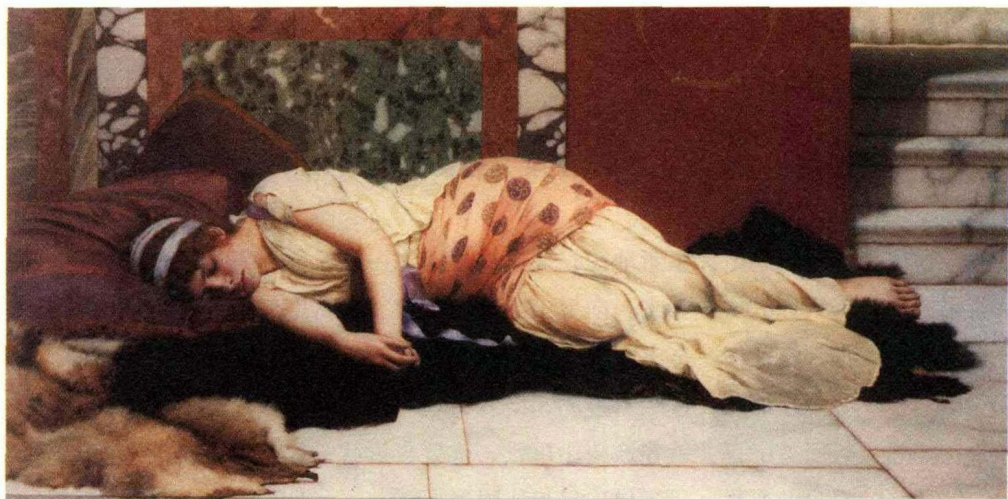
哦，让在黑夜的领地里没有任何对手的启明星快马加鞭，早一日将那个幸福的日子送来吧！

Nu Sur La Plage

Artist: John William Godward (1861-1922)

England





Endymion

Artist: John William Godward (1861-1922)

England

恋歌12

诗人为终于赢得科林娜的宠爱而欣喜若狂

来吧，把胜利的桂冠戴在我的额头上吧，因为我已经将她彻底征服。

看吧，我怀中拥着的就是光彩照人的科林娜，那个受到丈夫、看守、厚实的橡木大门等所有爱情的敌人日夜监护的女人。

这是一次特别值得庆贺的凯旋。我得到了战利品，却没有经过浴血奋战。我的战利品既不是普通的城墙，也不是由窄窄的护城河所围起的城池，而是一个绝代佳人。

十年征战，特洛伊终于沦陷，阿特柔斯的儿子啊，到你手中的战利品又有多少呢？然而，在今天，这个光荣的日子只属于我，属于我一个人，我的战利品，没有人能够分享。

征战中，我是骑兵，我是步兵，我是旗手。没有不幸，时运也没有阻止我的壮举。于是，我得到了成功，她成为我的努力的回报！

发动这次战役的原因也不新鲜。如果廷达勒斯（Tyndarus）的女儿^①没有被掳走的话，欧洲和亚洲就不会发生征战。

酒过三巡后煽起凶残的拉皮塔厄（Lapithae）和半人半马怪之间的冲突的是女人；噢，善良的拉蒂诺斯（Latinus）啊，在你的王国里，迫使特洛伊人开始新的战争的是女人；在罗马刚刚建立之时，引起罗马人和他们的岳父们流血冲突的也是女人。

我看到公牛在为一头雪白的母牛争斗，母牛一边观战，一边挑起新的战端。

我也如此。只要有人挡在我的前面，我就会听从丘比特的吩咐，跟随他的旗帜冲锋陷阵。

不过，我获取的是没有血腥的胜利。

恋歌13

诗人哀求伊希斯帮助分娩中的科林娜

噢，我的鲁莽的科林娜，为了摆脱子宫中的累赘，她正冒着丧失自己生命的危险。我真的不知道她这么做能招致多大的危险，我的所有愤怒都被她的鲁莽行为挑起。

然而，我的愤怒旋即让位给担忧。她的怀孕是我所致，至少说，我是这么认为的，因为我与她之间，更多的只是也许。

伊希斯^②啊，你居住在美丽的帕拉埃托尼乌姆（Paraetonium），那里有卡诺普斯（Canopus）的温柔草地，有孟斐斯，有盛产棕榈的法洛斯（Pharos），还有一望无际的大片平原，尼罗河就是从那里离开她的巨大河床，兵分七路，汹涌着滚向大海。

通过你的手鼓，我祈求你；通过可怕的阿奴比斯^③，我祈求你。

① 海伦。

② 埃及神话中司生育女神。

③ 埃及神话中导引亡灵之神，豺身人面。



愿虔诚的奥西里斯^①接受你的献礼，愿昏昏欲睡的毒蛇盘向你的祭坛，愿长角的阿皮斯^②行进在游行的队伍里边！请您仁慈地关照一下科林娜吧，宽恕她一人身上的两条生命，这是因为，你若不将科林娜救下，我的生命也将完结。

在你的礼拜日子里，当你的牧师们头戴桂冠之时，科林娜曾多少次虔诚地守在你的神殿里，向你顶礼膜拜！

请你听听我的祈祷吧，大吉大利的伊利西娅（Ilithyia），一向同情有孕在身的女人的伊利西娅，一向竭尽所能地帮助新生命出生的伊利西娅，科林娜值得你纳入特别恩惠之列！还有我，我将穿上纯洁的白衣，在你的祭坛前焚香祭拜。

我将在你的脚下献上我的贡品，还会题上下面的文字：“为科林娜平安生子，奥维德特献此贡。”

我郑重地祈祷，对于我的所有贡品与题字，您都受之无愧。

还有你，科林娜，早已六神无主的我，再给你一条忠告：这一次一旦平安无事，下一次可要千万注意啊！

恋歌14

科林娜康复后，诗人就她试图流产而写信

我们的女人虽然远离充满危险的战场，虽然没有手持盾牌，行走在勇敢的队伍中间，但她们经历的却是一场更加凶险的战争：在这里，她们自己与自己搏斗，自己为自己带来毁灭。

试图将安放在子宫里的生命幼芽去除的女人，理应在自己招惹来的搏斗中死亡。什么？仅为不使自己的肚皮因生孩子而多出几条皱纹，就要将一条新的生命扼杀于胚胎之中吗？

① 埃及神话中主管地府之神，埃及主神之一。

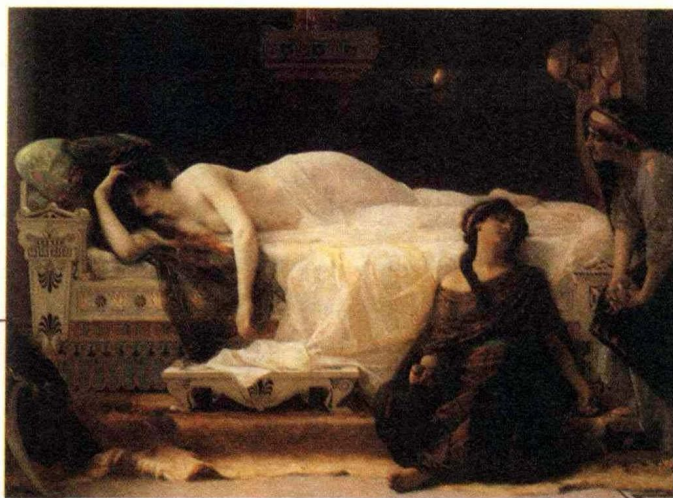
② 埃及神话中的神牛。

Phedre

Artist: Alexandre Cabanel

(1823-1889)

France



在世界的早期，如果母亲们遵循这条邪恶的习惯，人类只怕早已从地球的表面消失。为了再造人类世界，就需要第二个丢卡利翁现世，再来播撒可以化成我们祖先的石子。

如果海神的女儿西蒂斯在自然怀胎之后不愿分娩，谁来推翻特洛伊的末代君王普里阿摩斯呢？如果伊利娅（Ilia）扼杀所怀的双胞胎，统领这个世界的城市的建立人就不会诞生。

如果维纳斯将埃涅阿斯扼杀于腹中，大地上就不会有伟大的恺撒。如果你的母亲做了你试图做的事情，人世间就不会有如此漂亮的你。而我，一个为爱你而存在的生命，也将灰飞烟灭。

为什么你要将硕果累累的葡萄藤折断？为什么你要在果实成熟之前用残忍的手将其摘下？

瓜熟蒂落，胎生自然。让这个小生命继续活下去吧，你只需要几个月的忍耐，就将获得一笔丰厚的奖赏。

噢，女人们，你们为什么要用死亡的工具来亵渎你们的身体呢？你们为什么要对尚未出世的婴儿施以可怕的杀戮呢？我们多么诅咒手上沾满自己孩子鲜血的科尔切安（Colchian）女人^①！我们多么惋惜遭到母亲杀害的

^① 此处指美狄亚。为报复丈夫伊阿宋的背信弃义，她将自己的两个孩子杀死。

伊堤斯（Itys）的命运！噢，她们是多么可怕、多么残忍的女人啊！

尽管如此，她们的残忍仍有可以原谅的动机，即向丈夫复仇！

那么，请你告诉我，使你扼杀腹中小生命的是哪一个特柔斯，或是哪一个伊阿宋呢？

即使亚美尼亚的母虎，也尚有爱子之心，母狮也从不残害自己的后代。如此美丽的女人却能干出这样的行为，怎能不遭受上天的惩罚呢？多少女人因为扼杀腹中的胎儿而死于非命啊！她们蓬头散发，痛苦地死在自己的床榻上。而且，她们的惨死往往得不到半点的同情，人们会异口同声地说：“活该呀！罪孽呀！”

噢，神灵啊，如果我的所有言辞随风飘去，如果我的所有劝告不起作用，就请你们高抬贵手，不要惩罚我的科林娜，因为她毕竟是第一次犯下这样的过错。

我请求你们，等到她重犯时，你们再惩罚她吧！

恋歌15

致诗人送给情妇的戒指

准备套在我美丽情妇的手指上的小小戒指啊，你虽不值钱，却凝结着赠送者的所有爱恋，在她的眼里应高贵无比。

愿她高兴地将你收下吧！愿她急不可待地套在手指上吧！愿你配上她的手指，就像她配上我一样！愿你的圆圈既不太紧，也不太松，恰好温柔地将她的手指箍在里面！

幸福的戒指啊，你就要受到我所爱着的她的触及了。噢，我的这个礼品啊，你多么幸福啊，我真的开始妒忌你的好运了。我多么希望埃阿伊恩伊斯勒（AEaeon Isle）的女巫或卡尔帕托斯（Carpathos）的神汉能施展魔法，将我变成一枚戒指。

如果是这样，美丽的女士啊，我希望你能用左手抚摸你的胸脯，再将它滑进你的衣服里面。我一定要从你的手指上滑下，不管你戴得多么牢固。

就像受到某个男巫的魔法一样，我会突然松动，滑落在你的酥胸上。

对了，在她写好密信，行将密封时，我须首先触摸我美丽情妇的潮湿的双唇，以免封蜡沾不到干燥的石板上。但我的劳苦，绝不能使用在那些可能带给我忧伤的信件上。

如果她打算将我放进首饰盒，我将拒绝离开她的手指。

我将变得越来越小，与她的手指紧紧地贴在一起。噢，我的爱人，我的生命，我绝不会让你为我感到羞愧，更不会让你的秀美手指感到有丝毫的不适。即使你洗澡时也要戴着我，不要担心水珠会松开上面的宝石。

噢，如果看见你赤身裸体，我的全身将燃烧起一股多么强烈的欲火！

唉，我呀，干吗净想这样的美事呢？去吧，小小的礼物，上路去吧，祝愿我的情妇将你视作我忠贞不渝的爱的象征。

恋歌16

致科林娜，恳求她拜访诗人在苏尔默乡间的家园

到地处佩里格尼的苏尔默来看望我吧。这是一个不大的地方，但它的溪流明亮清澈，波光晶莹。虽然灼热的阳光使大地龟裂，虽然天狼星目露凶光，但它的原野上穿行着永远清澈、曲曲弯弯的小溪，这儿的土地因为它们而四季常青。

这片土地五谷丰登，葡萄茂盛。在阳光充裕、土地松软的大地上，橄榄树枝繁叶茂，果实累累。蜿蜒在牧场中的溪流以其阴凉、新鲜的潮气覆盖着大地。

但这儿没有我的爱。不，这儿虽有我的爱，但没有我所爱的人儿。没有你，即使给我一个天堂，我也无法生活下去。

让死神痛苦吧，让泥土将那些通往远方道路的开拓者深深埋葬吧。如果他们真的要无休无止地走遍大地，至少应带上他们的情妇随行。

只要有情妇在我的身旁，即使要我在冷得发僵的天气里穿越风雪席卷的阿尔卑斯山，我也会欣然上路！



A Grecian Girl

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

只要有情妇在我的身旁，我会勇敢地穿过利比亚的流沙，我会果断地在席卷而来的飓风中扬起我的风帆！

只要有情妇在我的身旁，我既不会惧怕正在锡拉岩礁附近吠叫的六头怪物，也不会惧怕狭窄的海峡。噢，我一点也不会感到害怕的，还有曲折回转的马莱亚（Malea）海峡，还有总是不知疲倦地掀起巨浪将船只击沉的卡律布迪斯大漩涡。

然而，如果飓风的淫威过于强大，如果巨浪将前来助战的神灵们推开，只要你将雪白如玉的双臂紧紧扣住我的颈脖，我就会欣然承担所有的甜美负担。

为了看望他的海洛，利安德^①曾不止一次地游过海峡。如果不是黑暗遮掩了他的视线，使他看不清正确的方向，他就不会被无情的海浪吞没。

尽管我能望见富饶的葡萄园，能望见清澈的溪流所浇灌的田野，能望见河流在农夫的指令下分成若干水道，能望见凉爽的微风轻摇着树

① 美少年，爱上维纳斯的侍女海洛（Hero）。海洛答应他，许他晚上幽会。于是，他每到晚上就要游过海峡，来到她身边，早上再游回来。一天，海上突起大风，但他没有退缩，依然跳下海去，结果被海水淹死。



叶，我的心里却十分孤单，似乎我没有居住在生我养我的佩里格尼，没有居住在先祖留下的熟悉的家园。

噢，没有，我似乎居住在锡西厄的心脏，或居住在尚未开化的西里西亚（Cilicians）人或将身上涂满绿色的不列颠人中间，或居住在普罗米修斯的鲜血染红的岩石上。

噢，所有这一切，只因为我心爱的人儿不在身边。

榆树喜欢藤蔓，藤蔓将榆树紧缠。然而，我却为什么要与我的情妇分开呢？你不应离开我的呀，因为你总是发誓，你总是当着我的面，当着我的眼睛也是我的星星的面，发誓说你决不离开我。

噢，这就是女人的诺言，轻过秋天的落叶，总是随风而去，飘散在空中或水面。

尽管如此，我仍没有放弃希望。如果你对孤寂无助的我有所怜悯，就请实实在在地兑现你的诺言吧。

赶快钻进你的小巧马车里，用你的纤手亲自拉紧马儿的缰绳，展开你如飞的激情。哦，在她到来时，起伏的山峦哟，请在她的面前屈身俯就吧；蜿蜒在山谷中的小路哟，请在她的脚下平坦如镜吧。

恋歌17

诗人抱怨科林娜对自己的美貌过于自负

如果有人认为做美女的奴仆是一种耻辱，好吧，我乐意对这样的指控服罪。如果他愿意，随他宣布我是一个声名狼藉的家伙吧，只要统辖帕佛斯（Paphos）及波涛汹涌的西泰拉（Cythera）的女神能够和善地待我。

既然我命中注定与可爱的女人有缘，就让我彻底臣服于一个温柔、甜美的女人吧。

美貌只能使人骄傲。科林娜美若天仙，美得已无法约束。

如果能使她不知自己究竟有多美，我宁愿去做一个可怜的恶棍！使她如此自负的是她的铜镜。如果不加梳妆，她决不会站在它的面前。



即使你的妩媚让你骄傲，使你具有杀伤力；即使你的魅力天生就能迷惑我的眼睛，你也没有理由对我如此轻蔑。

高、低也是可以配对的。

人们说，海中女仙卡吕普索^①（Calypso）春心萌动，强迫凡人与她相伴；众所周知，海神的女儿并不鄙弃与费锡亚（Phthia）国王睡在一处；埃格里娅（Egeria）从未嫌弃过努马（Numa）；维纳斯也没有拒绝伍尔坎，尽管后者从铁匠铺里走出来时既脏又跛。

还有这些诗句，尽管它们长短不同，但英雄格律并没有与爱情韵律格格不入。

亲爱的心上人啊，无论你怎么贬毁我，我悉听尊便。请你高高地坐在床榻上，向我宣读你的法令吧。我绝对不会举起手指责难你，你也不要轻易否认我们的爱恋。

请接受我的诗篇吧，不要接受我的财产。因我的诗篇而名满天下的绝不只是一个女人。我知道的就有这么一个，世上无人不知她叫科林娜。无论哪一个女人，如果能成为真正的科林娜，有什么是她不愿奉献的呢？

然而，正如我们无视冷冰冰的欧罗塔斯和波河（Po）两岸的白杨一样，没有其他什么能够成为我诗歌里的主题。

触动我的灵感琴弦的，只有你！

恋歌18

致执权杖者：诗人拒绝放弃情诗

在你的诗歌里，你时时描写阿基里斯的愤怒，向受誓言束缚的英雄们颁授他们原初的武器。而我，执权杖者，正在品尝静卧在维纳斯庇荫下的甜蜜，正在享受限制我的天才大胆飞翔的温柔情爱。

^① 海中仙女，将特洛伊战争中凯旋归来的英雄俄底修斯强留在一个岛上，两人共度七年时光。



我不止一次地对情妇说：“够了，走开吧你。”她非但不走开，反而过来坐到我的膝盖上。

我常对她说道：“我真的感到羞愧。”她便止不住自己的眼泪，对我哭道：“噢，我有多么不幸啊，你已经以我为耻了吗？”

然后，她的双臂就会紧紧地缠住我，她的吻就会雨点般落在我的唇上，使我彻底投降。

于是，我真的感到自己完了。我的内心别无他事，只有搏击。我所歌唱的是发生在四面城墙里的故事，是我内心里的战争。

既然我已手执权杖，我的笔就敢书写悲惨的题材。对于这样的壮举，我的能力也堪一搏。

然而，爱神却对我肆意讥笑，讥讽我的辉煌外套，讥讽我涂漆的长统靴^①，讥讽我的两手从未握紧过的权杖。

情妇的需要再一次将我从这些苦役中拖走，于是，丘比特的这位已穿上长统靴的诗人终于不再勉强。

自此之后，歌颂爱情的艺术就成了我的使命，我再也不去尝试其他主题。

看吧，我已全速前进，激励我的是我自己的原则。我告诉珀涅罗珀如何给尤利西斯^②写信，我描绘自知遭到抛弃的菲利斯的眼泪。我写给帕里斯（Paris），写给马卡卢斯（Macareus），写给无教养的伊阿宋，写给希波吕托斯的父亲，或直接写给希波吕托斯。

我为怀揣致命宝剑的不幸的狄多（Dido）唱出哀歌，我也歌唱热爱奥尼安（Aonian）提琴的勒斯波斯女主人的叹息。

我的朋友萨比努斯（Sabinus）以前所未有的速度奔走，他的足迹踏遍了世界各地，为我带回了无数等待回复的信函！

贞洁的珀涅罗珀认出了尤利西斯的封信标记，希波吕托斯的继母察觉出了他写来的责难，伊阿宋的悲哀辞别已送达许普西皮勒（Hypsipyle），阿波罗的情人萨孚（Sapho）已躺倒在她献给他的七弦琴脚下。

① 古希腊悲剧演员所穿，一般代指悲剧。

② 尤利修斯即俄底修斯。





然而，你，歌颂战争和战神的执权杖者^①，也在你的职权范围内，唱出了爱神和她的宝藏。你在诗里歌唱帕里斯，也歌唱那个使世界满目疮痍的美丽奸妇，还有那个犯有弑夫之罪的拉奥达米娅（Laodamia），也是你的长诗里所歌唱的对象。

噢，我对你已了若指掌，知道你一旦歌唱起爱情，就像你歌唱战争一样；我还知道你是一个永不安分的缪斯，总爱偷偷摸摸地游离你的营地，到我的营地里东游西逛。

恋歌19

致一心爱其妻子的男人

蠢货，如果你不想睁一只眼为自己盯紧老婆，至少也要为我这么做，要不然，怎样才能刺激我征服她的欲望？容易得到的，我们总是连想也不去想，而难以得到的，我们总是表现得斗志昂扬。

男人若能自由自在地想爱就爱，此人必定是铁石心肠。精通此门艺术的我们，必定要有恐惧和希望，必定要不止一次地遇到拒绝，从而将我们的胃口永远吊上。

我不想听什么从未欺骗过的幸福，我也不希望得到稳定、平静的爱情。在我的情妇心里，多少要有一点儿邪恶。

我的这一点儿缺点，科林娜，这个狡黠、轻佻的女人，了解得一清二楚，因而总能精确地对我下套。

噢，我这个擅长说谎的小宝贝儿，她一会儿说头疼难忍，让我不能离开片刻；一会儿又恶言相向，责令我尽快滚开，不管我的心里有多么不情愿，多么伤感。

她不止一次地责怪我，将自己装饰成无辜的受害者，其实呢，所有的过错都在她的身上。

① 此处指荷马。

一旦她充分地把我折磨，一旦她将我正在冷却的激情重新燃起，她就变得温柔可人，从而将我的欲望彻底勾起。

噢，神灵啊，她的双臂是怎样勾着我啊！她的甜言蜜语是怎样倾泻向我啊！她的亲吻是怎样窒息我啊！噢，神灵啊，那些亲吻是多么甘美！

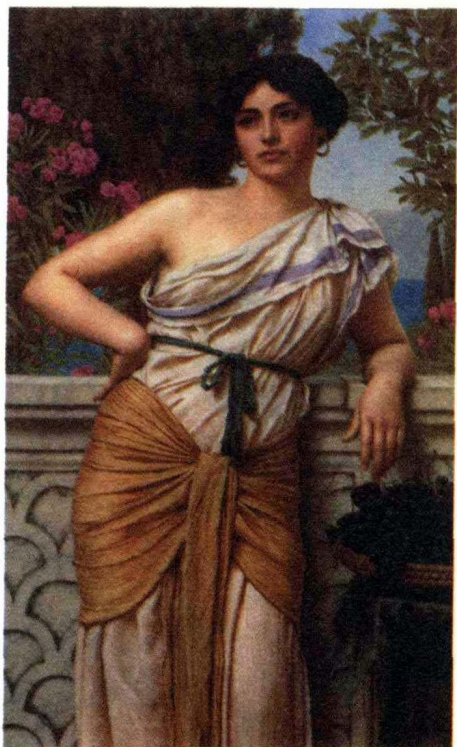
而你，此刻恰好迷住我的眼睛的你，竟也是个狡黠之人。你对我的恳求总是装聋作哑，还让我躺在你的门外，让漫漫冬夜里的刺骨寒气折磨我。

噢，多么美好啊！你知道，这是让我爱你的惟一且持久的法宝，这是“对症下药”，这是给我的激情添加燃料。

对我来说，平淡无奇、直截了当的爱情索然无味，就像放糖过多的小菜一样，我的胃口是不会吊起来的。

如果达娜厄^①（Danae）没有被禁闭在铜塔里，宙斯就不会使她受孕；如果赫拉没有将爱莪变成带角的白牛，并对她严加看管，宙斯就不会对她倍加珍惜。

如果有谁想过平安、舒适的生活，就请他去采集树叶，或到开阔的



Reverie

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

① 达娜厄为阿尔戈斯王之女。神谕达娜厄之子将杀死国王，国王便将女儿囚禁于地下的一个铜阁之中。没有料到的是，宙斯化为金雨与她结合，生子珀修斯。国王为避免厄运，便将达娜厄母子装入箱内，抛入大海，任其漂流。达娜厄母子漂至一岛，为人所救，其子长大成人后，养父派他杀死蛇发毒魔梅杜莎。他完成使命，却误伤阿尔戈斯国王，也就是他的外公，致死，神谕应验。



河面上饮水吧。噢，我的美人儿，如果你想紧紧地控制你的心上人，就请时不时地虐待他。

噢，天哪，难道我必须教会你如何整治我的课程吗？没有关系。让别人去爱那些特别听话的女人吧！于我是不可忍受的。

我的原则是：逃避追逐我者，追逐逃避我者。

好了，我的好先生，你一定认为，这样一来，你的妻子将十分安全。那么，从今天开始，请你在夜幕降临之后，将你家的房门拴得牢牢的吧；请你时刻盘问有谁常来常往，有谁轻轻叩门吧；请你检查在死一样寂静的夜晚里，你家里的狗为什么吠叫吧；请你盘查你夫人的女仆狡诈地捎来捎去的是什么样的字条吧；请你责问你的漂亮美人儿近来为什么坚持独卧空床吧。

就让这些所有恼人的担忧彻底侵入你的骨髓，从而使我施展更多的计谋。

凡是像一个自鸣得意的傻瓜那样去对待妻子的人，只配去偏僻的岸边挖掘黄沙。我郑重地警告你，如果你没有如此严密地看守你的妻子，我很快就会将她抛弃。

你应该知道，我一直是一个喜欢遭罪的人。我时刻盼望着，有朝一日，你的妒忌的监视，将大大地增强我征战的勇气。

不过，你也大可不必为此事整天忙碌。你所承受的，是世界上的丈夫所不应承受的。你会发现，有这么一天，我自己也会为这场爱恋来一个了断。

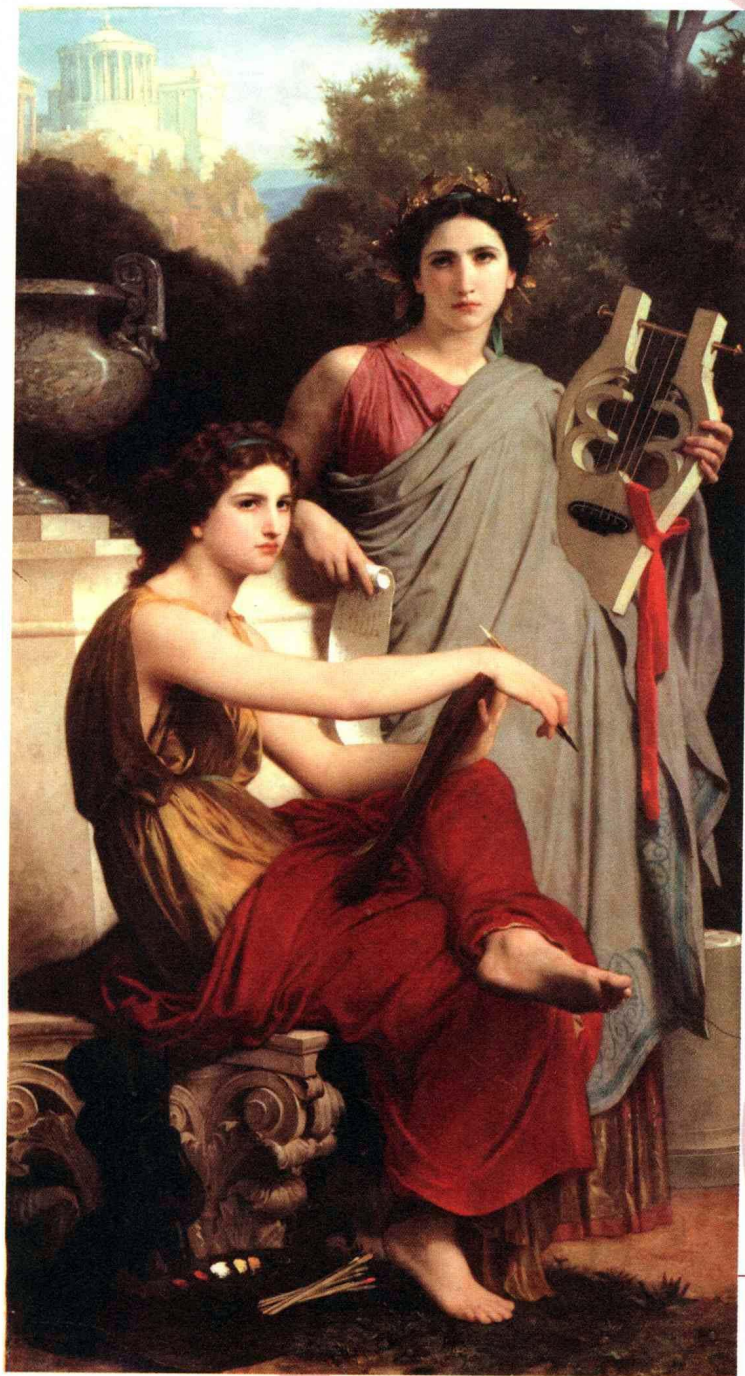
哦，不幸啊我！你怎能不为我关上你家的大门呢？我怎能在长夜里不去担心你的报复呢？我怎能一点儿也不害怕你呢？我们的急促喘气声怎能没有打扰你的睡眠呢？

你有点儿什么吧，好让我咒你更快地死去。像我这样的男人中的男人，难道希望寻找一个容易打发的丈夫，一个愿意让自己的老婆当妓女的丈夫，作为一个对手吗？

你的默许只会是我的快乐的毒药。你为什么不找一个不喜欢风险的男人作为对手呢？

如果你希望与我作对，我向你发誓：休想！

恋歌
卷三



L'art et la Littérature

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

我曾不顾廉耻地忍受一切，现在却为我所忍受的一切感到羞辱。我曾经战胜过，曾经将爱情彻底征服，曾经将爱情踩在脚下。是的，长期以来，我一直在振作我的精神。战斗，战斗，不停地战斗！噢，我的灵魂啊，我从未放弃过！

恋歌1

恋歌体的缪斯争夺奥维德

这儿是多少年来斧头从未碰过的原始森林。人们说，这片森林是属于诸神的，因而神圣不可侵犯。

在这片森林的中央，在一片岩石丛中，有一口神圣的水井，井的四周，鸟儿在婉转地鸣唱。

一天，闲逛中的我来到了这片遮蔽天日的森林里，琢磨着让我的缪斯忙活点儿什么。

就在这时，我突然看见恋歌女神朝我走来。她的头发芳香扑鼻，她的发辫巧夺天工。如果我没有看错的话，她多少有一点儿跛，因为她的一只脚要比另一只长^①。她风度沉稳，身段雅致，肩披薄纱，双眼透出爱的光芒，还有那一只跛脚，更使她平添一分妩媚。

悲剧女神也出现在我的视野。她迈着标准的大步，有节奏地甩动着她的两手，一步接一步地向我走来。她的头发蓬乱，披肩拖在地上，左手骄傲地拿着王家的权杖，两脚穿着吕底亚人的半高统靴。

两位女神并肩向我走来。悲剧女神对我说道：

^① 在这里指诗的韵律。恋歌体的诗每句为十一音步，前面为六个音步，后面为五个音步。

噢，诗人啊，你何时才能结束爱情的旅程呢？难道你没有留意到我对你的召唤？在烂醉如泥的狂欢宴会上，人们都在谈论你的癫狂举止；在十字路口，你也成为大家的话柄。

每当你走过，人们就会指着你的背影说：“刚刚走过去的那个男人是个情痴。”知道不，你已成为这个城市的话题，你总是以无耻的言论夸耀你在情场上的开拓。是时候了，是你尝试更高雅主题的时候了。

你游手好闲的日子已经太长，更加高雅的主题也许可以改变人们对你的印象。你的诗歌主题已经妨碍了你的天赋，下面请你歌唱战争的高贵事迹吧。你会说：“噢，这个领域才适合我的天赋。”

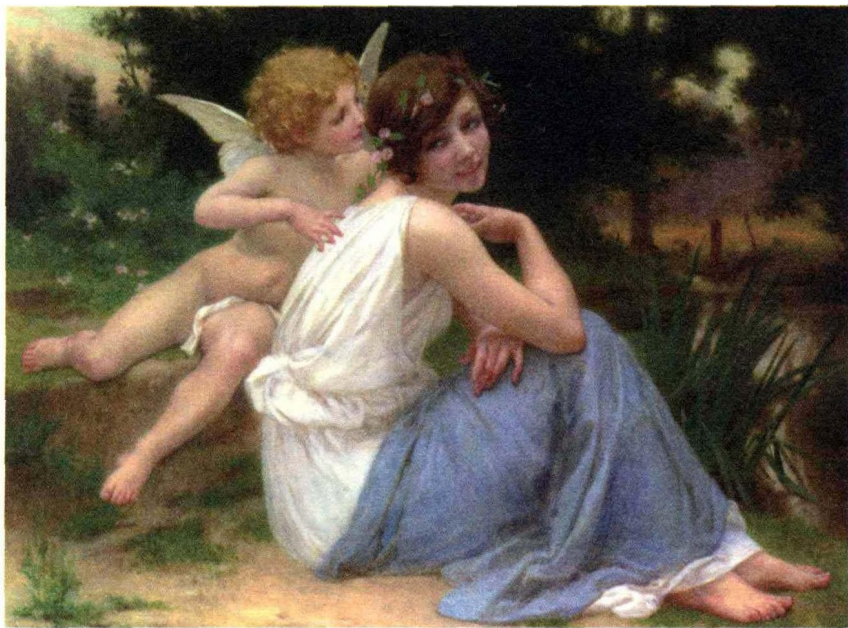
美人儿会唱什么样的歌，你的缪斯早已欢快地唱过了。对于所有荒唐的小玩意儿，你的早年岁月早已奉献过了。

今天，你的天赋应该奉献给我，我将把罗马悲剧的重任赋予你，因为你的才华，完全可以匹配这一高贵的任务。

Lupid and Psyche

Artist: Guillaume Seignac (1870-1924)

France



她一边说着，一边骄傲地斜立在装饰华丽的高统靴上，不止一次地晃动着她的披头散发的脑袋。

我清楚地看见，恋歌女神瞥我一眼，发出浅浅的微笑。她手拿一枝桃金娘的花枝，轻轻地说道：

傲慢的皇后啊，为什么对我横加指责？难道不能放下你一本正经的架子吗？因为此刻，至少说，你在拿长度不同的诗行屈尊与我格斗，使用的却是属于我的韵律。

并非我斗胆将你庄严的诗歌与我的相比，你高贵的宫殿完全可以将我低矮的住所压垮。我轻如空气，也轻如与我朝夕相处的丘比特。我诗歌里的主题也像空气一样微不足道。

然而，如果没有我，即使丘比特的母亲也缺乏魅力。我是那位女神的伙伴，更是她的盟军。你的高统靴永远也踢不开的那扇大门，只要听到我的轻声吟唱，就会砰然洞开。因而，就此而言，我的威力远胜过你的威力，这是因为，我拥有忍耐一切的耐性，而你却高傲地对待一切。

正是从我这里，科林娜才学会了如何蒙蔽她的守卫，如何启开扣紧的门锁，如何从床上偷偷地爬起，如何穿上短短的内衣，如何在黑夜里静静地踏上偷情之路。我曾不止一次地被挂在一扇扇不友好的大门上，无视路人抛来的目光和议论。



An Offering to Venus

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

噢，我记得，科林娜的女仆收到我，看到女主人的看守过来，忙将我藏在她的酥胸里，直到他转身走远。要不要我提醒你，为了欢庆美人的生日，你将我作为礼物送给她，而她又将我撕成碎片，无情地抛进水池里？

第一个使你心中萌动诗歌种子的也是我。因而，你应该把我的对手企图占为己有的快乐天赋归还于我。

两位缪斯不再说话，我却向她们侃侃而谈：

我祈求你们伸出友好的耳朵，耐心地听听我的祈祷，记下我的话。

悲剧女神啊，你提供给我机会，你拥有节杖和庄严的长统靴，甚至现在，由于接触了你的嘴唇，庄严的声音已能从我的口里发出；而你，恋歌女神，则使我的爱情成为不朽。

听听我的祈祷吧，允许我遭受更大的苦难，将伟大与轻浮糅合在一起。骄傲的悲剧啊，请准予我暂缓片刻。为你服务需要经年历久，而你的对手，只需几小时就可凑合。

她肯定也能听见我的抱怨，愿柔嫩的爱情抓牢我的青春吧，一旦韶华不再，更为重要的使命就会加在我的头上。

恋歌2 赛马场

虽然我坐在这儿，心却不在这儿，因为我感兴趣的不是赛马。都是如此！我希望你中意的马赢得比赛。

我之所以来这儿，就是要与你说话，就是与你挨得近近的，就是要告诉你，我是多么爱你。

所以，你看的是赛马，我看的是你。让我们各饱眼福、各品欢乐吧。



你支持的那个家伙真幸运，因为他总能博取你的欢心。我希望能有他的机遇。如果有那么一天，我就会快如闪电地站在始发的位置上，让我的马儿随我飞快地向前疾驰。看吧，我将使劲地抖动它们颈项上的缰绳，我将让它们感受到鞭子的抽动，在转弯标杆的地方转弯时，我将只留下一丝头发那么宽的幅度。

然而，在我向前疾驰时，碰巧看到你的倩影，我就会停下来，任凭缰绳从我的手上滑落。

噢，希普达米亚啊，在比萨，由于眼睛一直没有离开过你的美丽面孔，勇敢的珀罗普斯差一点就倒在敌人的长矛之下。当然，他赢了，因为他的情人宠爱他。祝愿所有的情人都能得到情妇的青睐，取得这样的胜利！

你为什么一点一点地从我的身边挪开呢？你不能这么做，我们坐得这么近，因为坐位就是这么排的。我的这一点优势，应归功于赛马场的安排。

然而，噢，这位女士另一边的那个家伙，你要检点一下自己的行为，别贴得那么近。

还有后排这个人，怎能将你的长腿伸出呢？看，你硬邦邦的膝盖已经顶到她的后背上了。

当心，亲爱的，你的裙子已拖到地上。往上稍稍拉起一点，要不，我来为你效劳吧。啊，你真是一个爱嫉妒的裙子，要不，怎能总是将她美丽的两腿死死地掩住呢？啊，你这个爱嫉妒的裙子，看上去也太长了一点！

亚特兰塔^①（Atalanta）的美腿看起来一定与你的差不多，当然是她跑起来的时候，难怪米拉尼翁（Milanion）要将它们抓牢呢。还有黛安娜^②，当她撩起裙子追逐林子中的野兽时，那些野兽看起来绝对不会有她可怕。

虽然我从未见这些美腿，但它们早已使我的内心燃起欲火了。如果能够看到你的美腿，我该怎么办呢？这岂不是向火上浇油、向大海加水吗？我只能从我所看到的部分来想像你身体里的其他魅力，那些被你的秀丽裙子所掩藏起来的魅力！

① 捷足善走的美女。

② 罗马神话中的狩猎女神、月亮女神和处女守护神。



你的脸上愿意接受一点凉风吗？如果我扇动这张写字板，它就可以为你提供一点新鲜空气。如果你仍感受到热量，你所感受到的绝对不会是空气里的温度，只能是来自我的激情，只怕是它已在你的心房里燃起迷人的火焰了。

看，在我与你说话时，一个令人讨厌的污尘掉下来，恰巧落在你的白色裙子上。滚开，你们这些卑劣的污尘，快快从她的雪白双肩滚开！

快看，他们直奔过来了！冷静一点，把这点水全喝了吧！现在该鼓掌了，游行队伍辉煌地走过来了！

看，走在第一位的是胜利女神，张着两个翅膀。噢，保佑我吧，女神，让我征服身边的爱情吧。

为海神尼普顿（Neptune）欢呼吧，要欢呼三次，你们这些急于轻信大海的鲁莽人们。至于我自己，一点儿也不喜欢他。我宁愿得到一片属于自己的土地。

你们，我的士兵朋友们，请大声欢呼战神吧，他是你们的神灵！我厌恶打斗，我喜爱和平，我喜欢与和平同在的兴旺和繁荣。

让太阳神^①保佑预言师，让月亮女神^②保佑猎人，让智慧、技术及工艺女神雅典娜保佑你们所有的工匠们吧！

你们，所有土壤上的耕夫们，请欢呼谷神色列斯、仁慈的酒神巴古斯吧。让波吕丢克斯^③（Pollux）倾听角斗士的祈祷，让卡斯托尔（Castor）倾听御马人的祝福吧！

对于我们来说，噢，我们只为你，甜美的维纳斯，还为你，爱神的弓箭手，欢呼！哦，温柔的女神，帮帮我吧，请你改变我身边这位美人儿的心吧，让她允许我对她施加爱吧。

看，维纳斯点头了，她似乎在告诉我，我会赢的！

她对你都预言什么了，求求你告诉我。听听我的祈祷吧——请维纳斯饶恕我——你真的比这位女神还要漂亮！


我发誓，我以游行队伍里诸神的名义发誓，你将是我的永远的恋

① 阿波罗。

② 黛安娜。

③ 与卡斯托尔同为宙斯的双生子。天文学上指代双子座。





人。可你还没有地方搁脚呢。如果你愿意，就将你的美脚放在这些杆子上吧。

他们已在清理赛道，大赛就要开始了。

执政官已经发出信号，四马战车纷纷出发。看，我看到你中意的那辆战车了。不论你中意的是谁，他肯定能赢。看那些马，它们似乎真的能够猜出你的意愿一样。噢，天哪，绕弯时他怎能留出那么宽的距离。可怜的家伙，你知道你在干什么吗？你已将你的对手让到前面去了，他的弯转得真好！

蠢货，你这是在干什么呢？我的女人不是白白支持你了吗？老天啊，猛拉你左边的缰绳吧！

噢，这个人，真是一个白痴！加油，罗马人，大家都来支持他吧，挥动你们的外袍支持他吧！看，大家都在叫他的名字，都在支持他呢！

噢，瞧他们挥动外袍的样子，注意莫让他们的外袍骚扰到你的头发。如果你愿意的话，请把你的头埋在我的衣褶里吧。

看，他们又开始了，栏杆已经放下。他们过来了，各有各的颜色，天哪，战车像疯了似的。无论如何，这一次一定要击败他们。

噢，你已超越所有的对手了！看吧，我的情妇看得多么起劲啊！我也是。她看她的，我看我的。

噢，他胜了！她心满意足了，可我还要等待。

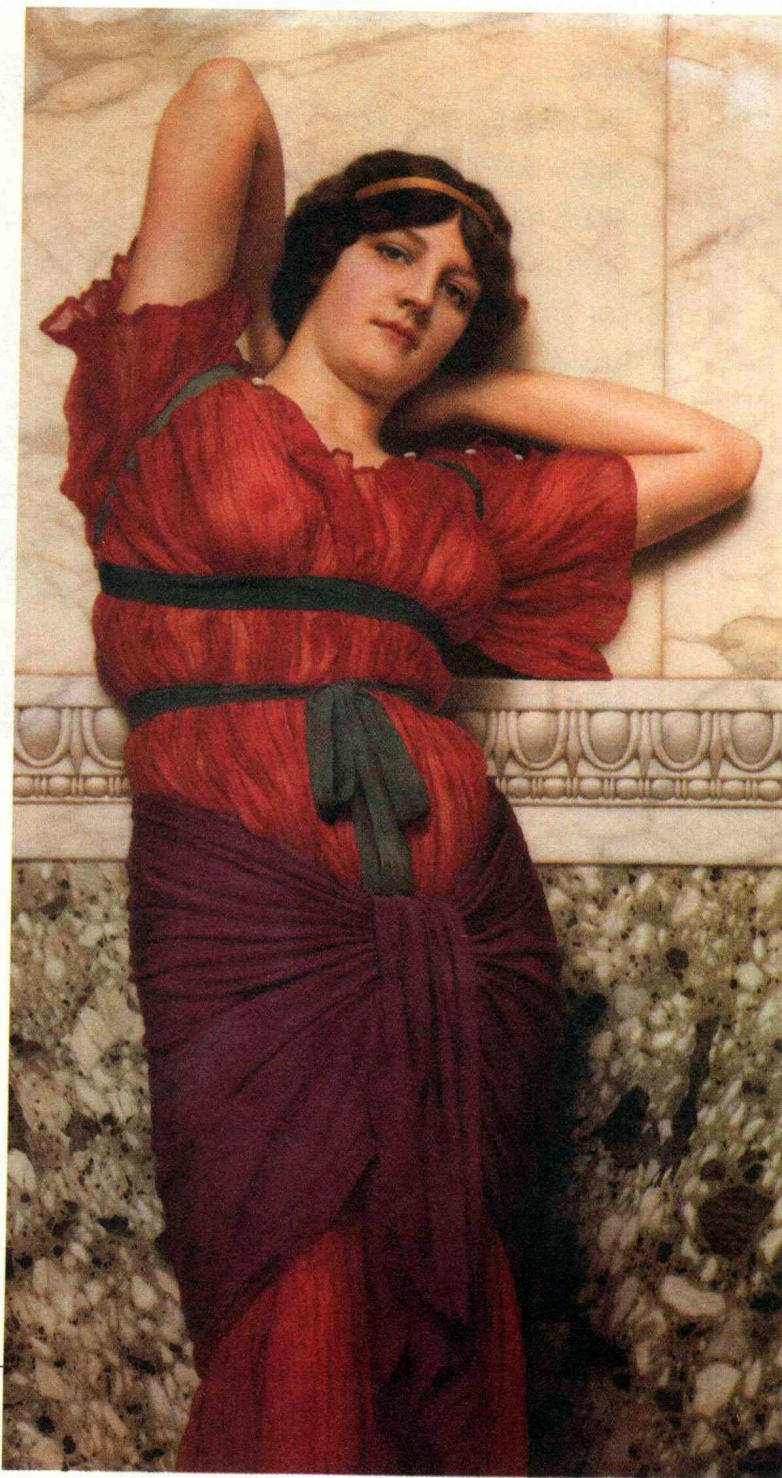
现在我该做什么？她笑了，亲爱的，从她的笑容上看，这事儿有戏！今天的事儿到此为止，余下的我们换个地方再说吧。

恋歌3

诗人致不守约的情妇

我还要相信神灵的存在吗？她已违背了自己的誓言，她的漂亮程度却未因此而受到丝毫的损害。

当她站在神灵的面前，以神灵的名字起誓时，她的长发飘飘；现



Contemplation

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

在，尽管她已违背诺言，但长发依旧飘飘。

再就是她的皮肤。做出承诺时，她的皮肤白里透红；违背承诺了，她的脸庞依旧如玫瑰般盛开。

还有她的脚，过去小巧玲珑，如今仍然可以称得上是这个世界上最秀丽的物件。

她的身材也是。过去高而优雅，如今仍然风采依旧。她的眼睛仍像星星那样闪着亮光，不止一次地将我欺骗。

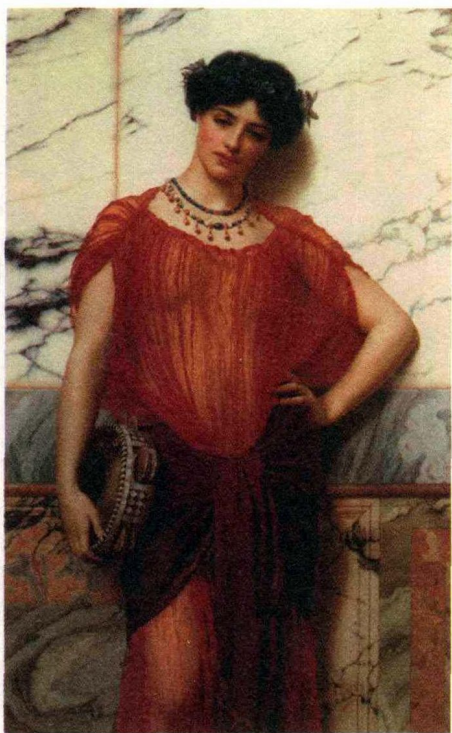
的确，神灵们是允许漂亮的女人们违反诺言的，因为美丽本身就是一个女神。我记得，就在几天前，她以她自己的眼睛和我的眼睛起誓，但真正感受到刺痛的却是我的眼睛。

噢，神啊，如果这个到处欺诈的丽人儿将你们蒙蔽，你们又怎能为她的罪过而惩罚我呢？

的确，为了惩戒她母亲的骄傲，你们曾毫不犹豫地宣告了克普斯女儿的死刑。如果我能找出证据以证明你们是徒劳无效的证人，如果她真的自鸣得意耍弄的是我们双方，我还要为她的伪誓接受惩罚吗？我还要立即成为她的替罪羊和她的盲从者吗？

因而，神灵要么只是名义上存在，要么仅是为了吓唬愚蠢、轻信的乌合之众而杜撰出来的幻像。或者说，如果他们真的存在，肯定有偏爱女人的倾向，而这种倾向，往往使她们为所欲为。

神灵大多是与男人作对的。为了对付男人，战神马尔才手执致人于死地的宝剑，雅典娜才扭动手中的致命长矛。还有阿波罗，他的箭总



Drusilla

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



是瞄准男人。从宙斯右手飞出的雷电，也只对准男人施放。

神灵们没有勇气惩罚女人的罪行，更不会恐吓她们，因为即使他们，也对女人们敬畏三分。

难道还要我们在他们的祭坛前焚香膜拜吗？是的，男人应该有男人的气度！

宙斯可以毁坏神圣的树林和城堡，但对善于作伪的女人却束手无策。在一大堆善于说谎的女人之中，只有塞墨勒^①（Semele）受到烈火的惩罚。即使这样一个惩罚，据说也是她自愿的。如果她能躲开心上人的注意，酒神的父亲就不必去尽一个母亲的责任。

为什么我要拿天堂里的诸神作比呢？因为他们有眼睛，就像我们一样；他们有心脏，也像我们一样。如果我自己是个神，我也绝对不会与女人吵架，因为她会因此拿我的名字不当一回事儿。

如果我能像女人那样起誓，就不会有人将我比作一个脾气暴躁的神灵。然而，我的亲爱的，在以诸神的名字起誓时要稍稍节省一点，至少说，要考虑到你的心上人的眼睛。

恋歌4

诗人力劝丈夫莫将妻子守得太牢

不可思议啊，你居然派人专门监视你年轻的妻子。这是毫无用处的，女人惟一的盔甲是她的美德。惟有不因恐吓而保持贞洁的女人，才是真正贞洁的女人。她没有犯罪，因为她不能犯罪。反之亦然。

你可以守住她的身体，但你无法守住她的内心，如果她在心里面放荡的话。

^① 传说为宙斯所爱，身怀有孕。天后赫拉妒火中烧，逼宙斯现形。宙斯现形后化为烈火，塞墨勒化为灰烬。她腹中的胎儿被宙斯从火中救出，缝于他的腿部，三个月后，即生出酒神巴古斯（即狄奥尼索斯）。此子长大后，将母亲从地狱中救出，接至奥林匹斯山，成为神灵。



再说，即使你锁好每一道门，也无法保证能够捍卫她的胴体。即使你想把整个世界隔绝在外，但内部的叛徒却是防不胜防的。

无论是谁都可能犯错，错误是没有倾向性的。正是罪恶的强大力量，反过来能够削弱恶行的萌发。因而，我恳求你，不要过于压制她，否则，你只能激起她反叛的欲望。如果你能宽松地待她，你就能得到轻松自在的心情。

就在几天前，我看到一匹马由于厌烦马勒，而以闪电般的速度疾驶。一旦他感到颈脖上的缰绳松弛下来，就会慢慢地平静下来，停下脚步。

对于我们来说，任何事情都是这样。如果禁止我们做某事，好奇心往往使我们战胜禁忌。如果有什么拒绝我们，我们总要千方百计地得到它们。就像病人一样，如果医生禁止他喝水，他最渴望得到的，只怕除水之外，再无他物。

阿尔戈斯的前额上有一百只眼睛，后脑勺上也有一百只眼睛，但仍无法守牢爱神。处女达娜厄终生被锁在由岩石和黄铜做成的房间里，可她最终却当了母亲。

反过来说，没有一个人看守珀涅罗珀，但她仍在一大群年轻健壮的求婚者中保持着纯洁之身。

譬如一件物体，你越小心保护，别人越渴望得到它。你的所有守望与警觉只能引起盗贼的关注。没有人愿要随时可取的欢乐。其他男人之所以勾引你的妻子，并不是因为她的脸蛋漂亮，而是因为你的严加看管。

在他们看来，你这么大惊小怪地守着自己的妻子，想必她有一定的过人之处。如果丈夫对妻子横加猜忌，处处设防，她极有可能成为不忠的偷情者，甚至沦落为一个卖春的妓女。当然，她仍然是一个宝贝。

人们冒险占有她的原因，重在冒险，不在占有。你的愤慨算什么！老实告诉你，我只喜欢吃禁果。我惟一喜欢的是能够说出“天哪，吓死我了”的女人。

此外，你无权像对待奴隶一样对待一个自由出生的女人。看来，像你这样的男人，只配从国外买入女人，买入真正的奴隶。毫无疑问，你会要求女奴的前主人说：“我担保，她是一个处女。”

我猜想，像你这样的人，是可能提出这样的要求的。

打心眼里对妻子的贞节不信任的男人必定是个乡巴佬，根本不了解都市的道德观念。与战神马尔斯生出罗穆卢斯和瑞摩斯的伊利娅（Ilia），怎能称为贞操的典范呢？

如果你想得到的是一个贞洁的妻子，为什么还要娶一个漂亮的女人呢？你要知道，美貌和贞操是不能够并行的。

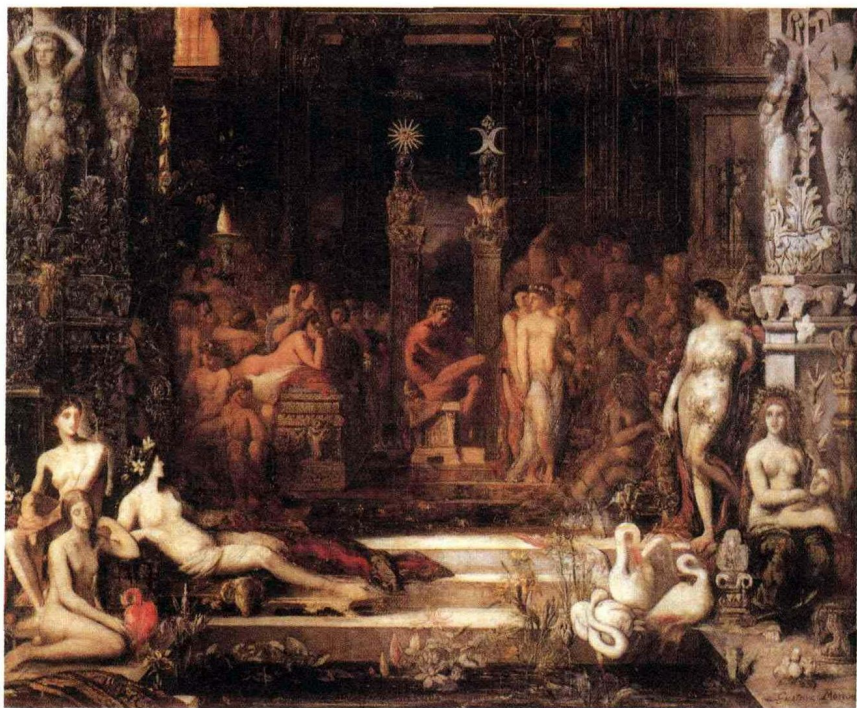
如果你是个明智的男人，就请你为她松松绳子。你应该看上去更加和蔼可亲一些，不要总是将自己扮演成一个严厉的丈夫，喋喋不休地对她宣布你的合法的权利。

请与你妻子带回来的人交朋友吧。只有这样，你才能付出最小的代价，得到最大的美德的回报。

如果是这样，你的周围就会聚集一帮快乐的花花公子，你的家中就会有許多你毋须付费的美好东西。

The Daughters of Thespius
Artist: Gustave Moreau (1826-1898)

France





恋歌5

梦

夜幕降临，睡意将我疲惫不堪的上眼皮拼命拉下。就在此时，我的面前出现了一个幻象，我的灵魂为之一颤。

在一座小山旁边，向南望去，是一片长满橡树的树林。树枝中间，成群的鸟儿在上面栖息。树下是一片嫩绿的开阔地，地上流淌的是一条永远唱着乐曲的小溪。

我正在一棵高大橡树的浓荫下躲避热浪。即使在树阴下，天气也热得够呛。

看，在镶嵌着宝石似的草地上，一头白色的母牛进入我的视线。噢，多白的一头母牛啊，白得就像融化成洁净的流水之前的雪花，白得宛如刚刚挤出的羊奶上的白沫。

她的身旁是一头壮健的公牛，她幸福的伴侣，卧在一块厚实的草毯上。他悠闲地卧在那儿，慢慢地咀嚼着一把嫩草。不一会儿，睡意使他全身疲软，就将长着尖角的牛头枕在草地上沉沉睡去。

此时，一只乌鸦敏捷地劈开空气，落到青青的草地上，嘶哑着嗓子嘎嘎尖叫。该死的乌鸦接连三次用尖利的嘴巴啄咬雪白的母牛，之后又振翅飞走，将一团黑色的污点留在漂亮的母牛的乳房上。

就在此时，她抬起头来，突然看到远方有一群正在吃草的公牛。她撒开蹄子，一路狂奔，悄悄地混到他们中间，希望能找到一处更加丰美的草丛。

“来呀，”我大声喊道，“来呀，解梦者，如果梦有意义，就为我圆圆此梦吧。”

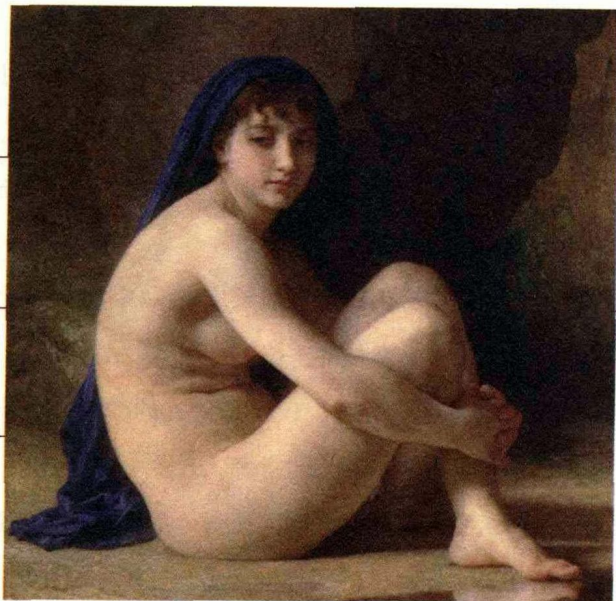
于是，一个彻夜沉思的解梦者，开始将我的梦剖析，最后对我说道：“你逃进树阴、怎么也无法躲开的热浪，是爱情的欲火。母牛则是你的情妇，因为她原本就这么雪白。”

Baigneuse Accroupie

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France



你是那头跟随她的公牛，用尖喙啄母牛的乌鸦是诱人堕落的老鸨。母牛经过一阵犹豫，最终毅然弃公牛而去，意味着你将被遗弃在你孤独的床榻。她乳房上的污点，是通奸的佐证。”

解梦者如此这般对我解释，却不知我的脸色已变，冰凉如雪，我的眼前只有一团黑沉的、吓人的漫漫长夜。

恋歌6

致妨碍诗人赶往情妇那儿去的泛滥河流

松软泥泞的河岸上长满芦苇的河流啊，我这么匆忙地赶路，是要去会见我的情妇哩。请你将水流停一停吧，因为你既没有桥梁，又没有摆渡。

如果我没有记错，不久之前，你还只是一条小小的水沟，我可以毫不畏惧地涉水而过，因为你的最深处，也不过打湿我的脚踝。然而，远山上的融雪使你的水流暴涨，沿着你的泥泞河道，大水挟带着泡沫，狂

野地向下奔涌。

你知道我为什么快马加鞭、日夜兼程吗？如果找不到渡河的工具，难道你要我必须在这儿停下吗？为什么我没有长出达娜厄的英雄儿子所拥有的翅膀呢？如果没有这双翅膀，他怎能砍下梅杜莎（Medusa）那长满毒蛇头发的脑袋呢？

此刻，我多么渴望眼前能够出现一辆谷神的战车，它可将万谷的种子，撒进无论多么坚硬的土壤。

噢，所有这些奇迹，仅仅是诗人的梦想。他们在过去从未为人所见，在将来也不会来到人的身旁。

然而，溢出宽阔河岸的河流啊，不管是昨天，还是在明日，都将活生生地在属于你自己的疆界里流淌。万一你阻止情人会见情妇的事情为人知晓，你的老脸怎能承受公众的羞辱？

真的，河流应该帮助急切的情人赶路，因为河流自己早已尝受爱的苦痛。人们说，当比底尼安河的河仙梅利厄（Melie）的无穷魅力击中英俊的河神伊纳科斯^①（Inachus）时，伊纳科斯的刺骨河水也因他的炽热爱情而变得和暖。

噢，克桑苏斯（Xanthus）啊，如果内阿埃拉没有吸引你的眼球，特洛伊城就不会遭受十年围困。

如果没有爱上阿尔卡迪（Arcady）的女儿^②，河神阿尔斐乌斯^③（Alpheus）怎能穿越那么多的陆地？

① 希腊神话中的同名河神，同时为阿尔戈斯王。与妹妹梅利厄结婚，生埃及勒奥斯、爱莪和福罗纽斯。宙斯爱上爱莪，伊纳科斯遵从神谕，命女到城外牧羊，遭到宙斯的诱惑。赫拉生气，将爱莪变为母牛。爱莪来到伊纳科斯河边，用蹄子在沙滩上写字，向父亲倾诉自己的遭遇。伊纳科斯潸然泪下，泪水变为河水，泛滥成灾。

② 指阿瑞图萨。

③ 伯罗奔尼撒地区同名河神。据说，当阿瑞图萨到他所管辖的河水中沐浴时，他一见倾心，百般追逐。阿瑞图萨四处逃避，后逃至西西里岛，被狩猎女神黛安娜变为一池泉水。阿尔斐乌斯遂使所主之河穿越海底，流抵这里，然后冒出地面，与她的泉水汇为一处。



还有你，佩内乌斯（Peneus），当克雷乌莎（Creusa）许配给克桑苏斯时，你却将她藏在福西奥蒂安（Phthiotians）的土地上，占为己有。

我为什么要说被好战的忒提斯（Thebe）拥入怀中的阿索普斯^①（Asopus）呢？忒提斯命中注定生出的可是五个女儿。

还有你，阿克洛奥斯^②（Acheloous），如果今天我问你，你的牛角哪儿去了？你就会悲哀地回答，说被盛怒中的大力士扭断了。

大力英雄没有去扭断卡利顿（Calydon）的角，也没有去扭断伊托利亚（Aetolia）的角，偏只扭断了德亚尼娜（Dejanira）和阿克洛奥斯的。

分为七个河口流入大海、将自己的源头深藏不露的宽阔的尼罗河，即使用尽所有的河水，也无法熄灭他为阿索普斯的女儿埃凡德涅（Evadne）燃起的火焰。

埃尼帕乌斯（Enipeus）为能够拥抱萨尔莫奈乌斯（Salmoneus）的女儿，命令他的河水倒流。听到他的命令之后，这些河水还真倒流回去了。

我也没有忘记你，沿着布满石头的河床流下来、浇灌硕果累累的阿哥斯的蒂布尔（Tibur）河，没有忘记伊利娅深深迷恋着的你。唉，可真是个可怜的姑娘，看她多么难过啊：她赤裸着双脚，久久地徘徊在偏僻的旷野里，用指甲撕扯自己的头发和脸蛋，诅咒她的叔叔所犯下的该受天遣的罪恶，诅咒战神对她的强暴。

他从湍急流淌的河水里抬起头来，嘶哑着嗓子冲她喊道：“噢，伊利娅，艾达的拉奥梅东（Laomedon）的女儿，你为什么悲伤地徘徊在我的岸边？你的衣服哪儿去了？你的孤独的脚步要迈向何方？你的头发上为什么没有扎上白色的丝带？你为什么哭泣？你美丽的眼睛里为什么盈满泪水？你为什么狂怒地捶打你裸露的酥胸？

看到你可爱的俏脸上沾满泪痕，纵使铁石心肠的男人也会动恻隐之心。噢，伊利娅，别再害怕。为了你，我将拓宽我宫殿的大门，我的水流将保护你，使你不再受到任何伤害。噢，伊利娅，再也不要害怕！你将成为居住在我的山川里的千百个仙女的女王。噢，特洛伊的女儿，我

① 忒提斯的儿子。此指忒提斯偷情。

② 希腊神话中同名河神，爱上美女得阿涅拉，而得阿涅拉却钟情于大力士海格里斯。他十分震怒，变为公牛与海格里斯角斗，被后者折断一角。

向你祈祷，不要弃绝我，你拥有的礼物，将远远多出我的承诺！”

在他说话的时候，伊利娅两眼低垂，泪水刷刷地掉落在她起伏不已的胸脯上。她尝三次试过着逃走，每一次都在深深的河水边停下了脚步，因为恐惧使她欲走又留。

后来，她一边用怒气未消的两手撕扯着自己的头发，一边颤抖着双唇对河神说道：“噢，愿上苍将我的尸骨收集起来，将它们放进我处女时代生父的坟墓里。你为什么愿娶一个昨天的处女？她已经没有资格照管伊利乌姆（Ilium）的神圣火焰。

我还要再等什么呢？让他们将蔑视的手指指向这片沼泽吧，让他们说‘看那个奸妇呀！’。让我死吧，惟有一死，我才不会遭受耻辱的折磨，我的脸才不会因羞愧而变红！”

她一边说着，一边拿长袍遮住已经红肿的美丽眼睛，绝望地跃入湍急的洪流之中。据说，河神双手托住她的酥胸，将她轻轻地放在新娘的婚床上。

同那条河流一样，你的心也正在因为得不到一位少女而燃烧，只是你用树木与森林将你的失败全部遮掩。

The Nymphaeum

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France



请看，就在我说话这当口儿，你的水又涨了许多，你的河床虽然已经很宽，但仍容不下从各条支流奔流而来的水流。

你这条愤怒的河流啊，你的委屈怎能报复在我的身上？为什么你要耽搁一对恋人的欢悦呢？为什么你要如此粗暴地将我挡在半路上呢？

但愿你只流出属于你自己的那一点儿水！但愿你是一条有名的河流！但愿你的名声传遍这个世界！

然而，你却没有名字，你的水也来自众多的支流。你的源头，甚至你的河道，也都没有定形。你的源泉是雨水，是融化的积雪，这一点你得好好地感谢行动迟缓的冬天。

在冬天，你的河道里只有泥浆；在夏天，你不过是一条干涸、断流的河床。你看见哪一位旅行者在你的河床里掬到过一捧解渴的清水，从而对你说出充满感激的话语：“流淌吧，美丽的小河，永远流淌吧！”

这且不说，你流到前面时，还会伤及无辜，既害牛羊，又害五谷。

唉，算了，这些烦心的事儿与我有什么关系呢？我自己的不幸已够我承受的了！

看我，真是一个蠢蛋，居然对这条小溪大谈河流的爱情故事，在如此可怜的一条小溪面前提到如此伟大的河流的名字，唉，我真是羞愧难当啊。我这是做什么白日梦呢。居然对它大谈阿克洛奥斯、伊纳科斯和宽阔的尼罗河！

滚开吧，你这条丑陋、泥泞的溪流，永远灼热的夏天和无雨的冬天就是等待你的命运！

恋歌7

诗人责备自己在情妇面前没有尽职

难道她不美丽吗？难道她不多才多艺吗？难道我没有长久渴望着占有她吗？

是的，是她，即使全世界的所有女人都被我揽入怀中，没有她我仍



La vague

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France

然没有达到目的。

唉，我难以启齿地承认，躺在她的床上时，我竟然像一艘毫无生气的废船，既没有力量，又没有生命。不管我多么渴望，不管她多么渴望，我仍不能奋起，仍没有组织新一轮进攻的力量。

她徒劳地将象牙般的双臂缠绕在我的脖颈上。天哪，多么可爱的双臂，白过色雷斯的雪！

她徒劳地将舌头伸进我的口里，压在我的舌头上；她徒劳地将多情的大腿滑入我的大腿下面；她徒劳地冲我叫出甜美的称呼；徒劳地赞扬我是她的征服者；徒劳地说着女人们在枕边惯说的情话。

一切似乎是，我的肢体过多地揉搓了寒冷且有毒的芹叶，因而已经麻木无用了。我像一根木头一样躺在床上，整个儿宛如一个毫无生机的雕像、一堆一无用处的废物。她真的可能开始怀疑我是否是一个真正的男人，或是一个空长着一副男人躯壳的什么东西！

我如此年轻，竟然这么一无用处，在此品尝失败的痛苦。试想，万一我还能活些年岁，赶到老态龙钟的时候，我该怎么办呢？

噢，我真的为我的青春年华感到羞愧。我依然年轻，我依然是一个男

人，但今天却是风光不再，我已无法向我的情妇证明两项中的任何一项。

她离开自己的床榻，宛如一个注视女灶神永恒火焰的圣洁女祭司，或像一位对亲爱的弟弟说再见的贞洁姐姐。

然而，不久之后，我却在金发的克洛伊身上以双倍的利息偿还了这笔欠账，将三倍的疯狂发泄在皮肤白皙的皮托（Pitho）身上，又与利巴斯（Libas）大战三个回合，并在科林娜的一再要求下，我以刷新情场记录的丰姿，在短短的一个晚上与她大战九场。

但是，今天，是什么魔药使我的肢体麻木了呢？是什么咒语或有毒的草药置我于如此尴尬的境地呢？是什么女巫将我的名字写在深红色的蜡人身上，再用针刺进我的肝脏呢？

如果有女巫施以咒语，谷物会萎缩成又瘦又小的野草，泉水会干涸，橡树的果子会从树上落下，葡萄会从藤上掉下。即使没有人摇过树干，树上的果实也会落满一地。

既然一切都是如此，魔法为什么不能麻木我的神经呢？是的，肯定是魔法，是它将我变成一块冰的。

噢，这种见不得人的耻辱啊，我不敢再想下去了！是的，夺走我的力气的正是羞愧！羞耻是这次无能行为的帮凶。

看啊，她是多么可人的美人儿，而且随我怎么看，随我怎么摸，甚至在她穿上长裙的时候。在如此美妙的接触里，即使伊纳科斯也会年轻，即使提托诺斯也会忘却自己的年龄。

在她的身上，我可以看出什么才叫女人；但在我的身上，她却找不到一点儿男人的影子。

唉，今天，我该求助什么样的新誓、什么样的祈祷呢？毫无疑问，即使天上的诸神也会表示遗憾，因为他们将如此美妙的战利品送到我的眼前，我却享用得如此没有体面！

我多么渴望进入她的房门啊，她答应了我的请求；我多么渴望亲吻她啊，她答应了我的请求；我多么渴望与她躺在一起啊，她又答应了我的请求。

我何德何能，怎么会拥有如此的好运呢？怎么会变成不用挥节杖的无冕国王呢？

我就像一个生活在财富堆中的守财奴，坐拥一大堆财富，却不知道如何享用。

舌头过长的坦塔罗斯的命运就是这样，四周都是水，他却渴得难受；头顶就是水果，他却无法够到。

起早离开妻子的丈夫也是这样，理由是他可以一身纯洁地前往神的祭坛。

你会说，也许是她没有向我倾泻她最热情、最甜蜜的亲吻，或她没有竭尽所能地刺激我。

错。我敢说，即使最壮实的橡树、最坚硬的物体、最无情的岩石，也会为她的爱抚所感动。是的，她能够挑逗任何有生命的东西，能够挑逗任何你可称之为男性的东西。

然而，我既不是有生命的活物，也不是一个男人。斐米乌斯（Phemius）的歌无论多么动听，但对于聋子来说又有什么欢乐呢？对于双目失明的萨密利斯（Thamyris）来说，即使最美的画儿又有什么用处呢？

Cymon and Iphigenia

Artist: Lord Frederick Leighton (1830-1896)

England

为了今天的相会，我暗中不知为自己刻画过多么巨大的欢乐、不知设想过多少种不同的享用方式啊！

然而，唉，我的那个玩意儿，真是羞于启齿啊，简直就像死了一般，垂得比昨天的玫瑰还要无力。

看那个鸟样，看它怎样再次生龙活虎吧，看它怎样被催促着重新奋起吧！你这个可恶的东西，为什么不能再振作起来呢？早知如此，何必当初呢？当初你像愚弄傻瓜一样愚弄我，向我做出了怎样的承诺啊！

正是因为你，我的情妇觉得自己被骗了！正是因为你，我发现自己无法履行诺言！正是因为你，我遭到了最最痛楚的轻蔑、最最忧伤的伤害！

一开始，我的情妇并没有表露出丝毫的轻蔑，仍然伸出她秀丽的双手抚摸我、煽动我。

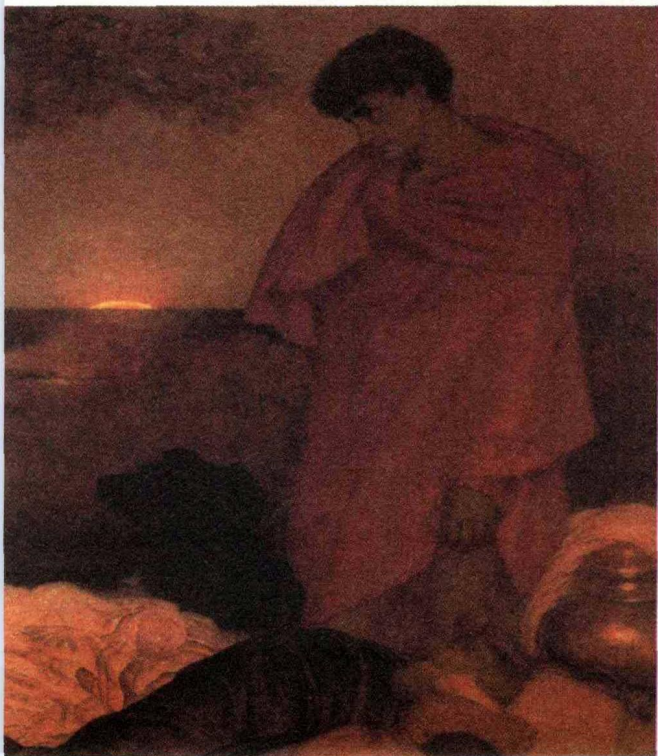
然而，看到她的全部技巧一无所用，看到我的那个玩意儿全然没有了昔日的威力，甚至没有一丁点儿的生气，她终于叫道：“你为什么把我当傻瓜耍呢？你这个疯子，谁要你违背意愿与我上床了？不会是埃伊（Aeaea）的某个女巫用针和羊毛施魔法于你了吧？只怕是你将力气全部消耗在其他女人身上了吧！”

她这样说着，从床上一跃而起，只穿一件薄薄的内衣，就光着脚从床边逃开。由于她不想让仆人知道刚刚经历过的一切，便走进浴室，决计冲掉所受的一切轻蔑。

恋歌8

诗人抱怨情妇偏爱更加富有的情敌

现在，有谁还认为文学艺术具有价值呢？有谁不将诗歌视作一根稻草呢？在过去，比黄金还



要贵重的是天才；可如今，如果没有钱，你就是一个十足的粗人！

我的书尚有取悦我的情妇的好运，可是我，唉，连门儿也没有。她对诗歌高度评价，却将诗人拒之门外。她托人告诉我，我是一个天才，却让我站在她的门外，直到我的脚跟冷得发颤。任何一个被财神看上的有钱人，都能直出直入她家的大门。

噢，亲爱的你，我的生命啊，你难道真的伸出双臂将他拥抱？噢，我的生命啊，难道你真的让他的两只胳膊搂在你的身上？你这个没有脑子的人啊！

如果你不知道，就让我告诉你吧。他的头上不久前还戴着头盔，他的腰间不久前还挂着利剑。他的左手，噢，就是戴着一只使人恶心的金戒指的那只手，不久前还提着盾牌！摸一下他紧绷绷的大手吧，你将发现上面沾着人类的鲜血。

这个人是谋杀犯！

你真要握住他的手吗？你的柔和心肠怎会变成这样？数一数他身上的疤痕吧，那是他打仗的记录。他所拥有的一切，都是他的鲜血换回来的。他也许还会告诉你，他曾割断过多少喉咙！

难道你就如此贪财，情愿触摸那样残酷的手吗？难道你真的忍心让我，一个阿波罗和缪斯的纯真信徒，徒劳地将献给你的诗歌放在你冷冰冰的门外吗？

噢，精明的你啊，你不愿去学毫无价值的诗歌，宁可跟在嘈杂的军队后面，追随战争的生涯。

千万不要当诗人，去做一个士兵吧。即使你是荷马再世，如果不当兵，也无法得到美人的委身。

宙斯清楚地知道，世上再没有比黄金更贵重的东西。于是，他将自己化为一块黄金，果然赢取了一位处女的芳心。

当他两手空空登门时，宙斯发现自己面对的是一个过于执拗的父亲和一个不可屈就的闺女，是一扇黄铜做成的大门和一座高高的铁塔。然而，当这位本领高超的诱惑者拿上黄金再次登门时，他所中意的少女立刻袒胸露乳，任他为所欲为。

现在不是赛坦（Saturn）统治的时代。那时节，所有的金属都被深

深地埋在地下，所有的青铜、白银、黄金和黑铁，统统被他禁闭在阴暗的地府。

在那些古老的岁月里，人们看不到任何金银财宝。大地所能给予的，却是远比这些贵重的东西，是没有辛劳的丰收，是树上的硕果累累，是橡树洞里的大量蜂蜜。

没有人精耕细作，没有土地测量员分配土地，也没有船桨激起晃荡的波浪。那时，人类还无法跨越大海的屏障。

噢，人类啊，你总是用你的发明的威力对付自己，用你的天赋发明不可言说的邪恶。所有的人都环绕城市居住，这样做的好处究竟在哪里呢？

人们用城堡和壁垒将自己包围起来，并在彼此之间掀起战争！既然大地完全可以满足你的欲望，为什么还要向大海里拓展呢？

这还不够，人们还有另一个领域也要征服。为什么不呢？即使是天

A Souvenir

Artist: John William Godward (1861-1922)

England



堂，人们也愿意获取。

奎里纳斯^①（Quirinus）、酒神巴古斯（Bacchus）、阿尔喀德斯^②（Alcides），还有今天的恺撒，都有各自的庙宇。

我们挖地三尺，为的是黄金，而不是金黄色的丰收。士兵抛头颅、洒热血，只为得到更多的财富。

元老院的大门永远对穷人关闭，金钱可以铺平通往荣誉的道路，可以左右庄严的法官，可以买到傲慢的骑士头衔。

让他们拥有一切吧，让他们统治马蒂乌斯的（Martius）校园和论坛吧，让他们决定是战争还是和平吧。

只要他们在贪婪中划出一点，不再抢走我的情人，我就感到心满意足。是的，他们必须得为穷人留点儿什么！

然而，今天的任何女人，就像萨宾人一样假装正经。只要哪个男人抛出金币，她就表现得像个奴隶。

看吧，那个看门的家伙总是将我挡住，情妇说她怕丈夫怕得要命。如果我买得起贵重的礼物，无论是看门的还是她的丈夫，都会变魔术似的立即消失。

噢，如果哪一位神灵专为没有得到报答的恋人报仇，就请他将带来邪恶的财富统统化成粪土吧！

恋歌9

提布卢斯之死

如果门农的母亲，如果阿基里斯的母亲，都曾因丧子之痛而备感忧伤，如果这些强大的女神对命运的重击并非麻木不仁，那么，哀伤的恋歌啊，请解开你的悲伤的发辫吧，因为，此时此刻，你的名字才真正与

① 战神，等于马尔斯。

② 大力神，等于海格里斯。



你的身份相配。

噢，曾经充满灵气的提布卢斯^①，噢，曾经光耀照人的提布卢斯，现在却成为一具行将被火焰吞没的、毫无生命气息的尸体！

看哪，维纳斯的儿子走了，拿着他的倒过来的利箭、折断的弯弓和熄灭的火炬。看他耷拉着翅膀，走得多么悲伤！看他捶胸蹈足的那个痛苦样！他的泪珠滴落在飘舞起来的头发上，他的嘴里发出断续的呜咽。

噢，高尚的伊乌鲁斯，你怎么也如此悲伤？你从自己的宫殿里出发，去悼念你的兄弟埃涅阿斯！

提布卢斯之死在维纳斯心中引起的伤痛，丝毫不亚于她的年轻恋人的死亡。那头野猪就是在她的眼前，将她的恋人从大腿根处撕裂。

我们这些诗人被称作神灵的宠儿，有人甚至将我们视作先知。然而，无情的死神竟然亵渎所有的圣物，用其看不见的手指扭断所有的生命之线。

当死神来到伊斯马里安的俄尔甫斯^②跟前，他的母亲、他的父亲又能如何？尽管他能用甜美的歌声驯化狂野的生灵，死神也没有因此而放松他的生命之线！

当一父所生的莱纳斯走向死亡之时，阿波罗在森林的深处极不情愿地为他弹响了哀悼的琴弦。

还有梅伊俄尼安的吟游诗人，曾到缪斯女神永不干涸的圣泉里畅饮灵感之泉。但他终是免不了这么一天，被死神无情地抛进阴暗的地狱深处。

能够逃出焚尸火堆的惟有诗歌，诗人的作品从来不惧死神，永垂不朽的将是特洛伊的围困、所有人的艰辛和永远织不完的生活之网。因而，爱恨交织，冤冤相报，涅墨西斯^③（Nemesis）和迪莉娅（Delia）将永生不息。

用什么样的贡品祭献诸神才会对你有利呢？埃及的女祭司又能为你

① 古罗马诗人，以爱情诗见长，善写哀歌。

② 希腊神话中的著名歌手、乐师。阿波罗曾赠其竖琴。为救其妻，曾下地府，用琴声感动整个冥府。后得罪色雷斯人的女祭司，被她们撕成碎片。

③ 复仇女神，是忿恨、良心的化身。她审视人间祸福，惩罚不轨行为。传说曾遭宙斯追求，化为雌天鹅，宙斯化为雄天鹅与她交合，生出一卵，孵出后即希腊美女海伦。希腊神话有诸多版本，关于海伦的来历，这则只是其中之一。





Mother and Child

Artist: Lord Frederick Leighton (1830–1896)

England

做些什么呢？是什么使你躺在一张孤独的床上呢？

每当我看到最高尚的生命是如何遭到残酷命运的剥夺时，请饶恕我差一点不愿相信神灵的存在！

过神圣的生活？无论多么神圣，你终归免不了一死。

尽心尽力地侍奉诸神？不管你多么虔诚，死神照样将你从神殿里拽出来，再把你赶入坟墓。

认为你的诗歌能够拯救你？请看提布卢斯吧，看他如何躺在那里。如此伟大的一位诗人，他的骨灰竟填不满一个小瓮。


噢，神圣的诗人啊，被柴堆上的火焰刚刚吞没的难道是你吗？在你的尸骨旁，他们竟能毫不害怕地欢宴。看到他们如此残酷地待你，想必他们敢将诸神之王的镀金庙宇一口吞没。

维纳斯不忍目睹，将头扭向别处，有人断言，她的泪水已不由自主。

然而，如果诗人死在费阿刻斯人^①（Phaeacian）中间，他的命运会更凄惨，因为他将被无声无息地埋葬，也没有人愿将他的名字挂念。

在这儿，至少会有一位慈爱的母亲，将他雾蒙蒙的眼睛合上，为他的遗体举办最后的告别仪式。

^① 荷马史诗《奥德赛》中居住在Scheria岛的一个民族，以航海为生。



在这儿，至少会有一位忧伤的姐姐，愿意将她不幸母亲的忧伤分享，披着一头散乱的头发，在他的墓前垂头哀伤。

涅墨西斯和迪莉娅，在你的嘴唇上各印一个告别的亲吻，久久地徘徊在火化你遗体的柴堆旁边。当迪莉娅终于离去时，她轻声说道：“你的爱使我更加幸福，只要你的爱情之火依然在为我燃烧，我就永远将你记在心底！”

“你在说些什么？”涅墨西斯说道，“你为何为我的损失哀伤？弥留之际，被他无力的大手揽在怀中的不是你，而是我！”

如果说我们除去名字和影子之外什么也不会留下，提布卢斯却会永远生活在极乐世界的山谷里。

拜访他吧，博学的卡图卢斯^①（Catullus），与你的卡尔福斯（Calvus）一道拜访他吧，请将常春藤缠在你依然年轻的额头上。

还有你，加卢斯（Gallus）（说你错待一个朋友的人，其实冤枉你了），你的热血和生命怎能白白浪费！

对于这些人来说，你的幽灵就是他们的伴侣。如果幽灵无所不在，高尚的提布卢斯啊，你将会使所有的人群受到庇护。

安息吧，你，在宁静的骨灰瓮里安息吧，愿泥土轻轻地伏在你的骨灰上！

恋歌10

诗人抱怨刻瑞斯：在她的节日里未让他共享情妇的床榻

又是一年一度的刻瑞斯节，我的女士必须孤独地睡在自己的床上。金发的刻瑞斯啊，你用金色的谷穗装饰你的漂亮头发，为什么却在你的节日里不让我们品尝爱的琼浆？

① 古罗马爱情诗人。





整个世界都在颂扬你的慷慨和大度，因为在所有的神灵中只有你善待我们人类。

在远古时代，乡村的粗野居民们从不烘烤面包，也不知道什么叫做打谷场。在早期的神谕下，橡树上开始长满橡子，它们和杂草的嫩芽一道，一度成为人类的食粮。

噢，刻瑞斯，是你第一次教人类将谷物的种子播种在泥土里，再让它们慢慢长大，然后又教人类用镰刀收割金色的丰收。

是你第一次强迫公牛走进轭套，使锋利的犁头劈开长期荒置的土地。如果说她看见情人落泪就兴高采烈，看见人们孤独就喜不自禁，难道会有人相信吗？

绝不会！尽管她能从田间的劳作里得到快乐，劳作之余她也表现得既不腴腆，又不笨拙，她的心也未将爱情拒绝。

克里特岛的人们可以作为我的证人。你们在克里特岛上听到的并非全是空穴来风，因为这里的人们常常引以为豪的，是他们曾抚养过强大的宙斯主神。

这位统辖天庭的宇宙君王，就是在这儿出生，并在这儿吮吸了第一口香甜的牛奶。

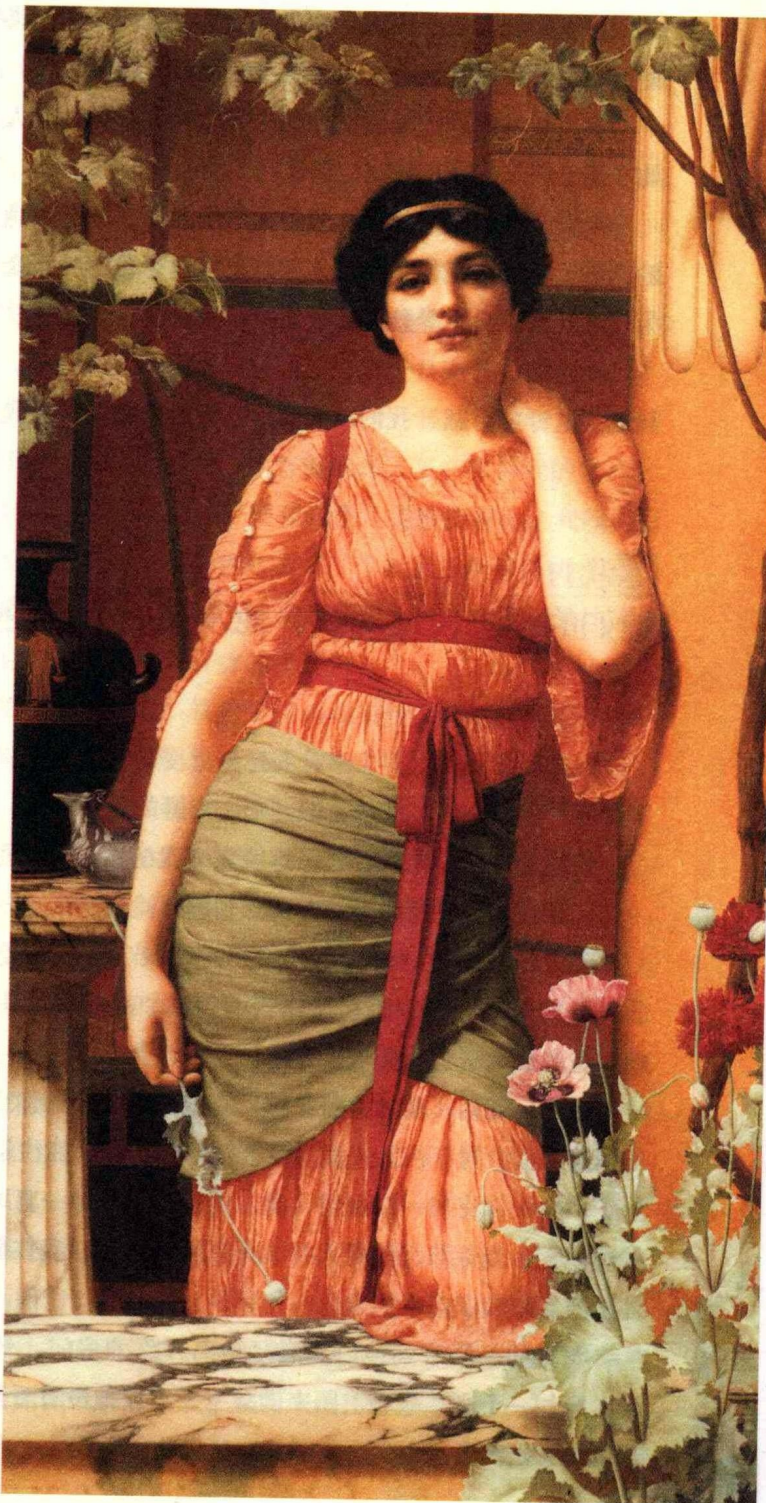
我认为，就凭抚养上天之主的功绩，这儿的证人也值得信赖。即使刻瑞斯自己，也不得不承认她这个世人皆知的秘密。

在艾达山脚，这位女神看到风华正茂的雅西乌斯（Iasius）正箭无虚发地射杀野兽。她越看越呆，一股突如其来的烈焰从她的骨髓里油然而生。她感到羞涩无比，但爱情的欲火越烧越炽。两股力量在她的心房里激烈搏斗，取得最后胜利的是爱情。

自此以后你会发现，犁过的田地迅速干旱，撒下的种子很难收到那么多的谷物。尽管农夫手拿锄头，将田里的地一翻再翻；尽管犁头将坚硬的旱地耕透；尽管人们在宽阔的田地里均匀地撒种，丰收的希望仍是泡影。

因为看管庄稼的女神，正在树林的深处和情人嬉戏。谷物编织的花冠，已从她的长长发辫上坠落。丰收的只有克里特岛，这里硕果累累，五谷满仓。因为凡是这位女神经过的地方，大地总是敬献丰收的谷物。

因而，在森林茂密的艾达，竟然长出了成片的谷物。剽悍的猎人，



Nerissa

Artist: John William Godward
(1861–1922)
England



在树林里收割丰收的庄稼。克里特岛的立法者弥诺斯喜得合不拢嘴，祈祷刻瑞斯女神永驻艾达，祈求岁岁都是丰收的年景。

噢，长发飘飘的美丽女神啊，如果让你和你的恋人分床而睡，思念的痛楚必将使你彻夜难眠。

今天，在大家对你顶礼膜拜的这个日子，我却被迫尝受你曾经尝受的痛苦，不能与我的情妇同床共眠。在这个你喜得千金的大喜日子里，为什么让我独自承受分离的哀伤？

在这样的喜庆日子里，我们只应做爱，只应歌唱，只应畅饮美酒。只有用这样的方式，我们才能向治理世界的神灵展示我们的祭献。

恋歌11

情妇的不忠使他厌烦，他发誓决不再爱她

我已经忍受得太多太多，我已经忍受得太久太久，现在已完全失去了耐心！我的心已经疲倦，滚开吧，卑鄙的爱恋！

我的苦役已经结束，我已逃脱束缚我的锁链。我曾不顾廉耻地忍受一切，现在却为我所忍受的一切感到羞辱。

我曾经战胜过，曾经将爱情彻底征服，曾经将爱情踩在脚下。是的，长期以来，我一直在振作我的精神。战斗，战斗，不停地战斗！噢，我的灵魂啊，我从未放弃过！

痛苦，切切实实的痛苦，噢，有朝一日，但愿你也能高兴地将这样的痛苦品尝。对于病人来说，最能消除痛苦的，往往是最苦的药方。

多少次你将我一口回绝，我怎能低三下四地一直跪伏在你房门外面的硬地上？当你与其他男人寻欢作乐时，怎能让我在你关得紧紧的大门外扮演奴隶和守门人的角色？

我真的亲眼看到他心满意足地离开你的房门，他那一身疲惫的样子，宛如一个刚从战场上归来的战士。幸好他没有看到我，要不然那滋味更是无法品尝。





但愿这样的耻辱全部降临在我的敌人的头上！请你告诉我，我何时失宠，又是何时不能再守在你的身边，不能再成为你的护花使者，不能再成为你的情人，不能再成为你的朋友！

如果没有我，你怎能拥有如此高的声望。如果没有我的爱恋，怎能有如此多的情人拜倒在你的石榴裙下。

唉，事已至此，唠叨你总是说谎的舌头、唠叨你出尔反尔的承诺又有何用呢？唠叨你在宴会上与你的年轻爱慕者暗送秋波、眉目传情、利用密码诉说隐情又有何用呢？

有一天，他们告诉我你生病了。我心急如火，拔腿就去看望你。待我匆匆赶到你的家里，却发现精神气色好好的你，正在款待我的情敌！

够了，像这样的例子举不胜举！但我知道，要想拥有你，我就得忍耐所有这一切。你随便打听一下，能否再找一个能忍我所忍的男人！

听吧，我的船已经启航，船尾上已响起哗哗的水声，上面悬挂的是奉献的花环。再见吧，我决定离开你的港湾！

噢，我不再需要你的亲吻，再谈下去也没有什么必要！无论你说什么，无非是浪费时间，因为我再也不会为你动心了！我再也不是从前的那个疯子了。

然而，噢，我的驿动的心啊，它绞动得多么激烈，一会儿是爱，一会儿是恨，爱恨犹如两把短剑，同时将我的心刺穿。


啊，我最后明白了，赢得最后胜利的，不是恨，是爱。如果有能力的话，我会去恨；如果没有的话，我只得去爱，但不会爱得那么痛快！就像那只公牛，它永远不会爱上身上的轭套，但又无法挣脱它的束缚。

你的不忠使我远离，但你的美丽又将我吸引回来。我痛恨你堕落的灵魂，却迷恋你魅力四射的肉体。正因为如此，我的生活中不能有你，更不能没有你。

我真的不知道是否该这样祝愿，祝愿你没有那么漂亮，祝愿你没有那么邪恶。我想不明白，为什么这样可爱的人儿做事会如此邪恶的呢？

噢，你的德行让我咬牙切齿，你的美丽使我爱不释手。噢，不幸的我啊，你的魅力最后彻底战胜了藏在你身上的所有邪恶。

原谅我吧，我恳求你，看在我们彼此相爱的分上；原谅我吧，看在



你经常用以信誓旦旦却又立即出尔反尔的所有神灵的分上；看在对我永远神圣的你的漂亮的面孔的分上；看在永远俘虏我的你的美丽的眼睛的分上，原谅我吧！

无论你是什么，你都将永远是我的。随你怎么说，只要你愿意让我成为你情愿或不情愿的情人。

噢，让我们扯起风帆吧，让我们借助吹过来的顺风启程吧。不管多么有背于我的意愿，我都将强迫自己爱你！

恋歌12

诗人追悔自己的诗歌使情妇过于出名

噢，鸟儿啊，今天是什么日子，为什么你们抖动悲伤的翅膀，吟诵我前景暗淡的爱情？又是哪一颗星正好与我的好运相冲？我又该抱怨哪位神灵发动了一场旨在与我作对的战争？

噢，那个女人，那个曾发誓将我视为第一也是惟一情人的女人，只怕在今天我不得不与我的情敌们一道分享。

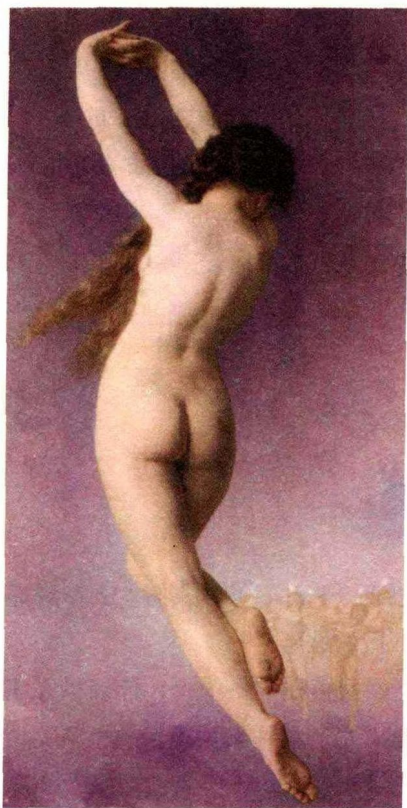
我有过错吗？难道不是我的诗歌让她美名远播吗？确实如此，正是因为我的天才，才使她艳名远播。自作自受啊我！

我为什么要夸耀她的美丽呢？如果她今天真的将自己卖了，我就是罪魁祸首啊！我诗歌的威力使她讨人喜欢，同时却将众多的追求者带到她的门前，我的双手再为他们打开通向她床榻的大门！

我开始怀疑，诗歌是否真的有益处，因为它们总是为我带来厄运，也总是招惹来对我的财富的嫉妒。我完全可以歌唱底比斯，歌唱特洛伊，歌唱恺撒的丰功伟绩，可我的天赋火焰，却只在看到科林娜时才会燃烧！

要是缪斯从未赏识过我该有多好！要是阿波罗在我还未上路时就将我彻底放弃该有多好！然而，既然所有人都愿倾听诗人的歌唱，我自然不愿我的歌声没有分量！

只有诗人才能唱出斯库拉（Scylla），唱出她如何从父亲的头上偷



L'Etoile Perdue

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

出他的宝锁，如何将狂暴的恶犬藏进她的子宫。

只有诗人才能使双肋插上羽翼，使毒蛇变为头发，并将胜利赋予阿博斯（Abos）的孩子和插翅的飞马。

只有诗人才能使梯蒂俄斯（Tityos）拥有高大威猛的身材，才能使冥府的守护犬长出三张嘴，头上盘绕着一条毒蛇。

只有诗人才能使恩克拉多斯（Enceladus）用一千只手猛掷长矛。

也只有通过诗人，充满生气的年轻女巫才能用魔法和咒语降服众多的英雄。

只有诗人才能将风神埃俄鲁斯的大风装进伊萨坎（Ithacan）国王的酒囊。

只有诗人才能让多嘴多舌的坦塔罗斯生活在水里却不得不忍受喉咙里的干渴。

只有诗人才能将尼俄柏变成石头，将少女变成狗熊。

只有诗人才能使刻克洛普斯的鸟儿呼唤伊提斯（Itys）的名字。

也只有诗人才能使宙斯变成鸟儿、黄金，或变成高大俊美的公牛，驮着美丽的少女劈波斩浪。

诗人们为什么不能讲述普罗特乌斯^①（Proteus）和扑向底比斯人的那些恶龙的牙齿呢？

① 希腊海神。





噢，还有喷火的公牛、奥莱嘎（Orega）妹妹脸上涌出的琥珀眼泪、变为海中女神的船只、因看到坦塔罗斯的可怕宴席而惊骇得缩回去的太阳、能随七弦琴的节奏舞动的岩石，这一切，难道不是诗人们歌唱出来的吗？

诗人的才华在喷涌而出、欲罢不能时，并不会顾及历史真实的绊羁。因而，我对我情妇的赞颂，完全可以视作不实之词。

正是由于你们的轻信，我的日子才会如此痛苦。

恋歌13

法利斯西的朱诺节

因为我的妻子出生在富饶的法利斯西（Falisci），我们才去参观那些很久以前被卡米鲁斯^①（Camillus）征服的城墙。

贞洁的朱诺^②的节日就要到了，女祭司正在准备庆祝，计划举办庄严的竞赛，宰杀当地出产的母牛以祭献。尽管前往祭祀现场的小路陡峭险峻，但亲眼目睹这样一次仪式的强烈动机使我们不愿离去。

祭祀的现场是一片古老的树林，枝叶茂密得阳光根本无法穿透，人们须得睁大眼睛，方能看清这儿原是一块圣地。祭坛是没有艺术才华的古朴居民粗糙地修建起来的，上面摆放着虔诚的信徒贡献的祭品，众人跪地祈祷。

就是从这个地方开始，每年一度，随着喇叭吹响庄严的曲调，一支长长的游行队伍就会沿着铺设地毯的小路出发。

由当地的青草滋养长大的雪白母牛们在人群的喝彩声中走在队伍的前面，与它们一道走去的还有尚未长角的小牛犊和地位卑下的猪，后者是低等的牺牲。走在它们前面的是首领，他的坚定不移的头上绑着两只长长的牛角。

① 卡米鲁斯(Marcus Furius Camillus)，非常有名的罗马将领，一生建立下显赫的战功，曾四次举行凯旋式。

② 即天后赫拉。





对于这位女神来说，惟独山羊最为可恨。据说当时宙斯追求她时，她就躲进这里的树林深处，但被一头山羊出卖，使她不得不放弃逃避。

女神经过的路面由男孩子和羞涩的少女们铺上地毯。处女们头发上闪耀着金银珠宝，华丽的披肩一直盖到她们用金子装饰起来的双脚。她们按照祖先传下来的希腊习俗，身穿白衣，头顶神圣的器皿。

女神^①走在女祭司的身后。当这支庄严的队列经过时，人们全部静穆地注视着，现场没有一点儿声音。

整个队列都在讲述着希腊的故事。在阿伽门农遭到谋杀之后，哈莱苏斯（Halesus）逃离了他的犯罪现场，逃离了他的祖先留下来的富足土地。经历无数次的海陆冒险，他终于在幸运之手的帮助下，建立了一座被高墙围起来的城市。

据说，就是他教会法利斯西的人们如何举行纪念朱诺的仪式。愿女神保佑我，保佑她的人民，永远繁荣昌盛！

恋歌14 致情妇

看到你如此美丽，我便对你的一些缺陷视而不见。然而，我不想、也不可忍受的，是洞晓这些缺陷。

是的，我从未奢望过到达道德的高层，我也并不坚持要你成为贞操和美德的典范；我所要求你的，不过是要你做个样子，看上去贤淑一些，看上去像是一个典范而已。

一个女人，如果能够否认对她失德的指控，就不能说她有罪。只有招供的女人才会失去诉讼的权力。清晨时将昨晚所做的一切大讲特讲，将黑夜里的勾当全部暴露在白天的光线之下，这样的人无疑是一个白痴！

唉，即使是一个妓女，在接待嫖客之前，也会小心地检查街门是否

① 此指女神的牌位或画像。



曰紧。然而，你竟然到处炫耀你的不检点行为，自己为自己戴上枷锁，似乎还引以为荣。

从今以后，即使你不能恪守妇道，也要收敛一点。也就是说，即使你没有美德，至少也要装个样子出来。要设法让我知道你是纯洁的，即使你并不纯洁。



Cupid and Psyche

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

昨晚你已越过极限，今天干脆越走越远。做就做了，再不要到处炫耀，与人谈话时要表现得像是一个正派女人，不要脸红。

无论别人将你约于什么时间和地点，如果你觉得必须去，就去吧。那时，你可以完全放开，想做什么就做什么，将贞节廉耻抛到九霄云外。

然而，这样的放任只应局限于那种特定的地方。只要你离开那儿，就不能任性，让床单将你的所有淫荡行为彻底掩盖起来。

到那儿之后，你可以毫不脸红地脱下你的内衣，让他将大腿恰到好处地压在你的大腿上，让他的舌头尽其所能地伸入你珊瑚色的小口中，让情欲促使你进入各种美妙的姿势。



到那儿之后，你可以挑逗他，说出各种煽情的言语。在你快活地翻滚时，可以让床发出吱吱呀呀的响声，你也不失时机地再三呻吟、叹息。

然而，你一旦穿上衣服，就要使自己看上去像一个贤惠、端庄的淑女，做出贞洁的姿态，掩盖住你的放荡行为。

只要你能成功地迷惑住社交圈，迷惑住我，设法不让我知道一点儿风声，我就心满意足了。我只希望继续过那种傻瓜般的天堂生活。

为什么你总爱在我的眼皮底下寄信、收信呢？为什么你的床单朝每一个方向褶皱呢？为什么你的头发乱成这样呢？单纯是睡觉的话，你不会弄成那种样子的。还有你脖子上的那个印记，似乎是有人留下来的齿印。你能解释它是什么吗？

噢，天哪，过不了多久，你就要在我的眼皮底下卖弄床上功夫了！

如果你一意孤行，全然不顾人们说东道西，求你为我想一想。每当你向我讲述这些事情时，我的内心就像一只被打烂的五味瓶似的，我的热血也几乎结成冰块。

然而，我多么爱你啊！我怎样努力地尝试去恨我不可不爱的人儿啊！我真的希望我马上死去，但你必须死在我的身边！

我不想跟踪你，也不想守望你，我希望你能随时否认我的指控。只要你断然否认，你就是清白的。即使我当场捉奸，即使我亲眼所见，只要你告诉我一切都不是真的，我就只信任你的话，我就会认为，可能是我的眼睛看花了。

对你来说，击败一个一心求败的敌人，不过是小菜一碟。然而，噢，千万记住，你一定要让舌头说：“我是清白的！”

在这场战争中，如果仅说出几个字你就可以取胜，为什么不说呢？

说吧！取胜吧！

如果不能依靠自己的美德，你为什么不去利用评判者的宽厚呢？





恋歌15

诗人与放荡的缪斯告别，要去追求更加严肃、质朴的创作

噢，丘比特的母亲啊，请您寻求新的诗人吧！我正在为恋歌标上最后的句点。

作为佩里格尼的乡下孩子，我所写的这些恋歌，既让我自娱自乐，也没有使我蒙羞。如果我有什麼可以吹嘘的地方，就是我的骑士头衔。这个头衔承继于一个古老的家族，我绝不是因战争而暴发的新贵。

曼图亚因维吉尔而著名，维罗纳因卡图鲁斯（Cattulus）而自豪，佩里格尼人也会因为我而感到无上的光荣。这儿的人们深爱自由，我相信，一旦罗马遭到联合起来的敌人的威胁，他们就会毫不犹豫地为之战斗，为之牺牲。

我希望有这么一天，有一位旅行者能够来到苏尔墨。当他看到流淌在她肥沃土地上的众多小溪，当他看到环绕在她周围的城墙壁垒，他会赞叹地说：“噢，小小的城镇啊，不管你多么小巧，在我的心里你也是伟大的，因为你曾经孕育的，是一位如此伟大的诗人！”

可爱的孩子啊，还有你，维纳斯，他的母亲啊，请从我的田野里拔走你们金色的旗帜吧！因为头上长角的神灵，利亚埃乌斯（Lyaeus），用一根更加强大的手杖击打我，吩咐我快马加鞭，驰向一片更加宽阔的草原。

再见吧，优美的恋歌！再见吧，我仁慈的缪斯！即使有朝一日我化为尘土，我的作品将永存世间。

爱的艺术



爱的艺术 卷一



Venus Anadyomene

Artist: Jean Auguste Dominique Ingres

(1780-1867)

France

只要鸟儿在春天不停止歌唱，只要蚱蜢在夏天不停止鸣叫，只要兔子不会转身追逐梅那卢斯的猎狗，就不会有女人拒绝年轻男子的呵护与挑逗。男人喜欢直来直去，女人则精于掩饰其内心的欲火。如果所有的男人都在女人面前缩手缩脚，那么，女人就会迫不及待地他们的面前臣服。

第1节 他的任务

诸位中如果有谁尚不明白爱的艺术，就请他诵读此诗。只要他认真研读，细心揣摩，就能知道什么是爱，熟稔爱的艺术。

使航船乘风破浪的是划桨扬帆的艺术，使战车滚滚向前的是驾驭的艺术，使男女亲密无间的是爱的艺术。

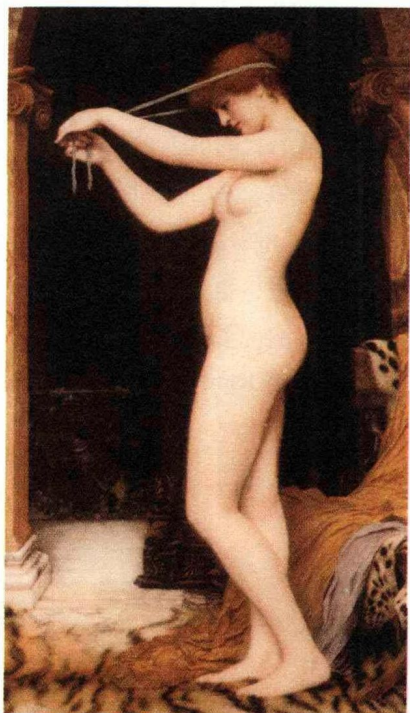
奥托梅顿^①（Automedon）善于驾驭战车，因为他知道如何控制柔软的马缰；蒂菲斯^②（Tiphys）善于航海，因而被任命为阿尔戈（Argo）轮上的舵手；我知道什么是爱，维纳斯便任命我调教她的儿子阿谟尔^③（Amor），教授他爱的艺术。因而，人们大多称我是阿谟尔的奥托梅顿和蒂菲斯。

阿谟尔这孩子多少有些倔强，并总是放荡不羁。然而，孩子毕竟只是孩子，大凡孩子，又都是容易塑造的。

① 阿基里斯的战车驭手。

② 舵手，曾掌握船舵，帮助伊阿宋（Iason）夺取金羊毛。

③ 爱神，或称丘比特（Cupid），等于希腊神话中的厄洛斯（Eros），罗马神话中为维纳斯之子，希腊神话中为阿芙罗狄蒂（Aphrodite）之子，状如孩童，背生双翼，手执弓矢。



*Venus Binding Her
Hair*

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

譬如说阿基里斯吧，在他的野性面前，他的敌人也会战栗；在他的勇力面前，他的伙伴也会震惊。然而，就是这么一位桀骜不驯的力士，却在一个手无缚鸡之力的老人客戎^①（Chiron）面前畏首畏尾，对他的嘱托不敢有半句怠慢。当客戎大发雷霆之怒时，阿基里斯别无选择，只得乖乖地伸出那双后来连赫克托尔^②（Hector）也感觉力道逼人的大手，接受他打下的大板。这是因为，柔能克刚，客戎只用七弦琴平和而优美的韵律，就彻底驯服了他的野性。

客戎是阿基里斯的老师，我是阿谟尔的老师。两个孩子都有着天不怕地不怕的天性，又都是女神所生。

然而，公牛再凶顽，终归逃不过犁铧；战马再勇敢，终归躲不过辔头。无论阿谟尔多么顽劣，无论他如何拿利箭刺入我的胸膛，拿火焰烧烤我的头颅，我都要捉牢他的脚后跟，将他彻底制服。

他的箭越尖，他的焰越烈，我的伤越深，我的报复心就越强。

噢，尊敬的阿波罗啊，我所传授的艺术绝不是来自您的赠予，因为没有哪个鸟儿曾在我的耳边歌唱。噢，阿斯科拉^③（Ascra）啊，在您空

① 半人马，足智多谋，善于医道，曾做过阿斯克勒庇俄斯（Asclepius），阿基里斯（Achilles），海格里斯（Hercules）等人的老师。

② 特洛伊英雄，阿基里斯的对手，后被阿基里斯杀死。

③ 古希腊诗人海西奥德（Hesiod）的故乡。



旷的山谷里，克利俄^①（Clio）与她的姐妹们^②也没有来到我的面前，看着我放牧羊群。

我的导师是经验，我所唱的是真实；听一听这个风月场上的老手是怎么说的吧。阿谀的母亲呵，请为我的歌唱祝福吧。

走开吧，我所唱的不是你，系在额前的窄带^③，贞节的徽标；更不是你，长长的拖裙^④，将一双双美丽的纤脚半遮半掩。

我所唱的是你，没有危险的欢爱；更是你，众所接受的偷情。我的诗，没有任何冒犯；我的诗，没有谁可责备。

你们这些第一次投身于维纳斯旗下的情场生手，完全可以通过诵读本诗学到如下艺术：

如何找寻你的目标；

如何征服她的抗拒；

如何保持她的爱恋。

上述三点是我的计划，是我的整体授课纲要，也是我的战车所要奔驰的跑道，因而，它们应该成为大家所应达到的目标。

第2节

如何找寻她

如果你的生活里没有任何羁绊，整日里天马行空，独往独来，那么，完全可以挑选一个你所心仪的女人，对她说道：“你是这个世界上我惟一关注的可人儿！”

① 九位缪斯之一，主管历史。

② 指九位缪斯。

③ 贞节的标志，只有大家闺秀或名门处女可以佩戴，女奴、外乡少女等不能佩戴。

④ 罗马贵妇人的外套。

当然，天上永远不会掉下一个林妹妹，如何发现这样的美人儿，应该不是你眼睛的职责。猎人知道自己该在什么地方张网捕鹿，该在什么地方找到野猪的巢穴；捕鸟者知道自己该在何处张网捉鸟；渔夫知道哪个水域的鱼儿最肥最多。

Innocent Amusements

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



你也如此。要想找到经久不衰的恋爱目标，你要学会在什么地方猎艳渔色。

其实，要想找到这样的地方，你既不必漂洋过海，也不必跋山涉水，背井离乡。是的，珀修斯^①（Perseus）可以不远万里，从烈日曝晒下的印度带回自己的安德洛米达（Andromeda）；帕里斯也可以漂洋过海，到希腊领回一个属于他的新娘^②。

然而，我不会这么傻。这是因为，罗马原本就是鲜花丛生、美女如云的地方。在这里，美女多得足以使你眼花缭乱，不得不发出这样的惊叹：天哪，这个世界的美人儿怎么会全在这儿！她们竟有这么多呀，多得就像是田野里的谷子、山谷里的葡萄、大海里的鱼群、树林里的小鸟、天上的繁星一样。

是啊，在罗马，遍地都是美女，甚至连维纳斯也在这个城市里，在

① 宙斯之子，杀死女怪梅杜莎（Medusa）。

② 指海伦。



她的至爱埃涅阿斯的国度里，建立了自己的住所。

如果你喜欢青春年少、风华正茂的美女，一位真正未谙世事的少女就会走进你的视野。如果你喜欢更加成熟一点的女人，成千上万的少妇将使你目不暇接，你将真的眼花缭乱了。如果你中意的是更有经验、更富情趣的中年妇人，那么，天哪，这样的女人在罗马简直是不可胜数。

第3节 闲逛中寻找

当太阳开始回归至狮子座^①时，你需要做的只是在庞培门廊前面的阴凉下走那么一圈，或走近那个具有异国风情的大理石建筑物（一位慈母送其儿子的附加赠品）。

不要忘记拜访那个贴满古画、名叫利维娅^②（其创立者）的画廊。在那里，你可以看到正在计划谋害其堂兄弟们的丹尼亚斯的五十个女儿们，还可以看到她们残忍的父亲手中正在握着一把出鞘的利剑。

不可错过的还有令维纳斯伤心欲绝的安东尼斯^③（Adonis）节、叙利亚犹太人每周第七日所举办的盛大祭奠及孟斐斯牝牛神庙。

甚至连罗马的广场也是展现暧昧关系的地方，这样的事儿真是见怪不怪。在这里，即使法学家也无法抗拒爱情的激烈魔法。在供奉维纳斯的大理石神殿下，在飞溅空中的Appian喷泉旁，越来越多的法学家开始滑入爱情的陷阱。以保护他人自居者，总是无法保护自己。

此时，即使最有学识的演说家也会语无伦次。王牌已经易手，他将尴尬地发现，根本无力为自己辩护。看到他的窘态，近在咫尺的维纳斯似乎也在发出会意的哂笑。不久之前还以保护他人为业的他，转眼之间，竟心甘情愿地接受他人的保护。

① 即太阳直射在北回归线上，也即六或七月，真正的夏天来临之时。

② 奥古斯都（Augustus）之妻。

③ 维纳斯所爱的一个美少年。



第4节 在剧院张网

然而，你的罗网尤其应张在戏院里，因为这里是实现愿望的最佳场所。在这里，你完全可以找到最为心仪的女人。这一个可以暂时救急，那一个可以玩弄或抚摸，另一个则可以完全勾引到手。一如排成长阵以搬运食物的蚂蚁、于乱花丛中奔忙采蜜的蜜蜂一样，不计其数的漂亮女人们往往打扮得花枝招展，在剧院的大门里进进出出。

在这样一大片鲜花面前，我感到最为棘手的是无从挑选，因为哪一个似乎都难以割舍。她们之所以来到这里，一方面是为了看人，另一方面，可能也是最重要的一个方面，就是被人看。剧院是容不得羞涩与谦恭的地方。

此时，你所要做的就是成为罗穆卢斯^①（Romulus）。

他是第一次将爱的艺术融入公众游戏之中的英雄。在那个遥远的日子里，他放纵自己的战士们强奸了沙比尼族的女子，解决了久久困惑着他们的性的饥渴。

那时，巨大的大理石舞台上既没有帷幕，也没有被藏红花汁染红。从帕拉蒂尼山上采下的树枝是剧场里惟一的装饰。人们齐齐地坐在草皮上，头顶罩着用细树枝做成的遮阳环。

这些罗马人一俟坐下，就开始左顾右盼，各自物色所中意的少女，然后以她为中心，想入非非。

剧情紧张地进行着。一个演员用脚在铺平的舞台上猛跺三下，奏出了高昂而优美的乡村笛声，人群随之爆发出一阵突如其来的鼓掌声（那时，掌声既不用买，也不用卖）。就在此时，罗穆卢斯不失时机地发出了捕猎的信号。

① 战神马尔斯（Mars）之子。



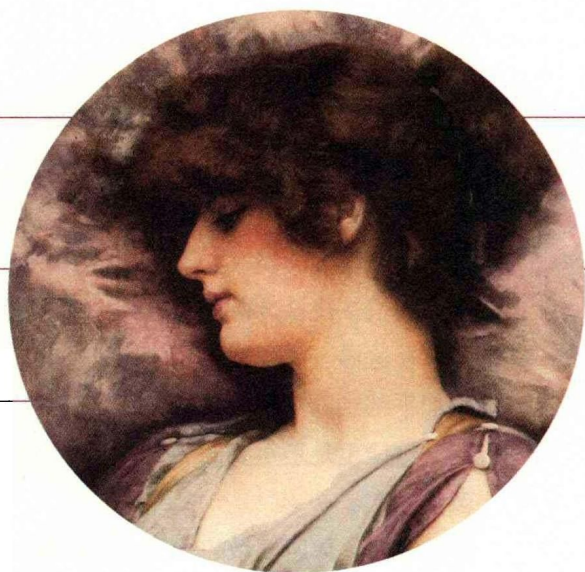
一刹那间，所有的罗马士兵全都站起身来，一边发出高叫以标志自己的猎物，一边一跃而起，将迫不及待的双手伸向那些惊惶失措的年轻女孩。

Far Away Thoughts

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England




即使胆小、软弱的鸽子在遇到老鹰时也会奔逃，即使一头羊羔，见到饿狼时也会惊恐。当这些凶猛的武士扑向这些毫无还手之力的沙比尼姑娘们时，她们因过度的震惊而抖成一团，面无血色。

然而，她们表现惊恐的方式却各不相同：有抱头的，有眩晕的，有无声抽泣的，有徒然叫娘的，有大声哭叫的，有目瞪口呆的，有呆若木鸡的，有夺路而逃的。

然而，没有一个能够逃出这群罗马人的手心。他们一个一个地紧抱自己的猎物，那些注定要放倒在他们床上的战利品。对于许多女孩来说，惊恐使她们愈加美丽。

如果哪位女子过于反抗，不肯顺从强暴她的士兵，他就会将她紧抱在怀里，使她贴近他的胸部，对她说道：“你的眼睛多么漂亮，你怎能用眼目损毁它们的光辉呢？你的父亲对你的母亲做过什么，我就对你做什么！”



哦，罗穆卢斯，只有你知道如何恰如其分地奖赏你的士兵。为了得到这样的奖品，我非常乐意投身到您的麾下。

自此之后，人们就一直遵从这种古老的习俗，将剧场变为美人们的陷阱。

第5节

在赛马场或竞技场

不要忘记赛马场，这里是勇敢的战马为最后的胜利而彼此角逐的地方，也是人群熙来攘往、谈情说爱的乐园。

在这里，如果你想直抒胸臆，表白情思，大可不必闪烁其词，更不必察言观色、费尽心机地揣摩她的心思。

你所要做的只是紧挨她坐下来，挨得越近越好，不能产生任何的顾虑。空间的紧缩将使你得以压迫她的身体，在你，占尽便宜，在她，无可奈何。


当然，下面要做的事至关重要，即如何找到打开僵局的话题。可使用人们在这样的场合里一贯使用的手法，譬如说，当一些马匹步入场内时，你可以随口问她某一匹马的主人是谁，她最喜欢哪一匹等。得到她的答复后，你应随声附和。

接着，比赛前的仪式开始，人们高举着上天诸神的牌位鱼贯而入，走进场中。此时，你一定要对她的庇护女神维纳斯大声喝彩。

观看过程中，如果恰好有一星儿灰尘落在她漂亮的胸脯上，你应伸出手指，小心翼翼地替她掸掉。如果她的胸脯上没有落下灰尘，你也尽可以实施这一动作。

无论如何，你总能找到冠冕堂皇的借口以引起她的注意。她的衣裙落在地上了吗？快点帮她拿起来，要特别注意，看它是否已被弄脏。

如果运气不错的话，为了报答你的殷勤，她会漫不经心地让你观赏她的美腿。



接下去，你一定要时刻留意她的身后，看后排是否有人将其膝盖之类压在她的柔软的肩膀上。任何一点琐碎的关注都有可能帮助你俘获这些美若蝴蝶的女士们的芳心。

呵，多少男子就是因为这样的小小伎俩成功地勾到了美女，譬如说，为她放好坐垫，或拿扇子扇风，或在她的纤足下摆上一个垫脚凳等。

在罗马，无论是竞技场，还是广场，都能为调情示爱提供一个上佳的机会。因而，阿谟尔总是喜欢在这里弯弓搭箭。

唉，在这里，多少男子被他的利箭射中啊。进场后看到他人伤痕累累的样子，往往来不及幸灾乐祸，就会发现自己也光荣挂彩。他柔声细语地与她漫谈，他抚摸她的纤手，他询问她的赛卡，他掏出钱来为她看中的东西下注，他征询她赢取的赌注。

哦，在他还没有弄明白一切是怎么回事的时候，一支利箭就嗖地飞来，将他的心儿射个正着。

唉，他发出了一声长长的叹息。在阿谟尔的这块战场上，没有人能够幸免于难，也没有人能够成为局外的看客。他别无出路，只能成为阿谟尔的箭靶。

这样的事情我们不是刚刚看到过吗？恺撒为我们提供了一场海战的景观，让波斯与雅典的战舰在戏台上激烈交锋。

嗨，看一看台下吧，来自各地的青年男女全都齐集在这里，整个罗马似乎是倾城而出了啊。

在这样一个庞大的人群中，我们会有谁找不到心仪的女人呢？又会有多少人被一股全新的、不期而至的情感之火烧烤得焦头烂额呢？

第6节

欢庆胜利也是不错的时机

噢，恺撒已做好准备，就要去统一整个世界了。那些遥远的东方城邦啊，我们的法律就要强加到你们的头上了。强悍不驯的帕提亚人



(Parthian)啊，你们理应受到惩罚的日子就要来到了。

克拉苏斯(Crassus)，请在你的墓地里狂欢吧。而你们，在蛮族手中受到长久羞辱的罗马之鹰啊，请欢呼起来吧，你们的复仇者已近在咫尺了。

此时的恺撒，尽管还没有达到“振臂一呼，应者云集”的地步，但已向众人证实了他是一只熟练的头羊。尽管还只是一个孩子，他却能发起一场与实际年纪根本不相称的海战。

你们这些毫无信仰的家伙，请不要用你们的凡心去估量天神的年纪。对于恺撒之类来说，勇气是不分年纪的。天才的神灵总是走在时间的前面，根本无暇顾及并等待迟缓的成长。

譬如说海格里斯，还是一个婴儿时，就已用其稚嫩的双手扼死了两条毒蛇。在摇篮时代，他就向这个世界证明，他正是天上主神宙斯的儿子。

还有你，酒神巴古斯(Bacchus)，当整个印度在你的松球手杖前战栗时，你看起来是多么威武有力啊，你的脸上闪耀着多么灿烂的青春之光啊！

年轻的恺撒呵，凭着祖先的阴德及勇气，你振臂高呼；又凭着祖先的阴德及勇气，你在所有的敌人面前所向披靡。

也只有这样的开端才能与你的英名匹配。今天，你是年轻人的王子；明天，你将成为元老院的议长。

既然你有众多兄弟，就率领他们为那些受到杀戮的弟兄们复仇吧。既然你有祖先，就请为你祖先的权益而征战吧。将你武装起来的是你的父亲，也是你的国王，你又怎能听任你的仇敌将权力的魔杖凶残地从你父王的手中夺走呢？你的事业是神圣的，你将战胜犯有伪证之罪的强大敌人。

在你的大旗下面，正义与虔诚正昂首阔步。我们事业上的正义将彻底征服帕提亚人，我们的精良武器将使我们的勇士们凯旋而归。同时归来的还有东方的宝藏，它们将填满我们年轻英雄的所有战车，装满拉丁姆^①的宝库。

战神是你的祖先，你，恺撒，也将成为大家的祖先。一个已经是天

① 位于古意大利中部，古罗马发源地。





Summer Flowers

Artist: John William Godward (1861-1922)


England

神，另一个在不久的将来也将成为天神。关爱他吧，战神啊，千万不要让他受到任何伤害！

是的，我能读到未来的隐秘。噢，恺撒，你将战无不胜！我将献给你一首诗，里面写满你的荣耀。我要笔直地站在那儿，为你放声高歌，我要用优美的言辞，激励你的士兵在战场上勇往直前。

但愿我的诗歌能匹配你的英武！我要为那些帕提亚人的落荒而逃而放声高歌，我要为罗马人冒着敌人的利矢挺胸追逐而放声高歌。哦，帕提亚人，作为战败一方，你们还能通过逃命而取得胜利吗？帕提亚人呵，自此之后，战神对你们的遗赠别无一物，只有诅咒！

人类最美好的一天行将破晓！在这一天里，你们将可看到由四匹白色战马驱动的战车满载金银珠宝，一辆接一辆地驶进我们的城墙。走在前面的是一个个颈上系着铁链的敌方首领，他们再也无法像从前那样落荒而逃了。



看到这样的场景，青年男女将是多么愉快、多么欢欣鼓舞啊！

在如此盛大的场合里，如果有美女向你问这问那，譬如说某个战败国王名叫什么、那些徽标象征什么、这是什么国家、那是什么山、再那边是一条什么河等，你应马上回答，而且要回答得斩钉截铁，好像你对所有这些了如指掌似的。此时，即使你的脑子里一时出现空白，回答时也不能表现出吞吞吐吐的样子。

你的回答应是这样：“请看这些徽标，这一个人代表幼发拉底河，他的额头缠满了芦苇。那边的那个老家伙，那个头发染成深蓝色的，代表的是底格里斯河。还有那些？噢！他们代表的是阿尔美尼亚人。那边的那个女人？她代表波斯，这个国家的开国之君是达娜厄的儿子，最近才从亚加梅尼斯人的山谷中崛起。那边的那个囚徒，或那边的另一个，噢，他们都是被捕的将军。”

如果你知道的话，就可以一一说出他们的名字，如果不知道，那就随便为他们捏造几个。

第7节 永远的宴席

筵席和宴会也能为你提供接近女人的机会，因而你在那里所能发现的将不只是葡萄酒所带来的快乐。在那里，面若桃花的爱神阿谟尔总是将其纤弱的双手放在巴古斯的酒罐上。一旦他的羽翼被酒水浸湿，他就会一动不动地待在那儿，一副睡眼惺忪的样子。

然而，不用多久，他就会爬起来，抖动羽翼，以振掉上面的酒水。于是，噢，那些围坐在他周围的男人和女人呵，身上一旦沾上他所振飞的火辣辣的酒水，他们的心就再也不会平静。

酒精总是让心灵陷入情思，又总是使它熊熊燃烧。

此时此刻，一阵狂饮海喝，一切烦恼全消，一片欢声笑语。在酒神的鼓舞下，一贫如洗的穷人勇气大增，果断地将自己想像为一个百万富翁。

痛苦滚开吧，不安再见吧，愁眉舒展吧，心花怒放吧。所有的舌头似乎全都去除了束缚，所有的虚伪都在真情的驱赶下落荒而逃。

宴会上，我们的心总是为某个美丽的少女而激烈搏动。的确，爱情加美酒，什么样的心儿不会为之燃烧呢？

然而，千万不要在烛光下评判女人的美丽，因为你的眼睛将受到蒙蔽。如果你真的想知道她是否丽人儿，白天的光线将是你最好的助理，你的心田最好也静若秋水。

正是在白天的光线下，在空旷的原野里，帕里斯才慧眼识美，毫不犹豫地指着三位女神中的维纳斯说道：“比起你的两个对手来，最美丽的是你。”^①

黑夜总是掩饰一切缺陷，隐藏所有瑕疵。在夜色的掩护下，所有的女人都美丽的。


如果你希望评断宝石和彩绫，最好将它们拿到太阳底下。如果你想知道女人的身段和脸蛋，最好让她们站在白天的光线之下。

第8节 最后的地点：海滩

如果有谁要我一一列出全部猎艳场所，无异于让我清点海滩上的沙子。

当然，白艾湾（Baiae）是不可不说的，那里白帆点点，温泉滚滚，散发出一股浓郁的硫磺味道。许多人到此沐浴的初衷只是保健，但在浴后却总是这样说道：“人们都在称颂这些温泉，可我认为它们真的不利于保健。”

^① 珀琉斯（Pelus）和忒提丝结婚，大宴诸神，惟独未请不和女神艾里斯（Eris）。艾里斯大怒，将一金苹果投在席间，上写“献给最美的人”。维纳斯、赫拉、雅典娜三位女神开始争抢，因为她们都认为自己是美丽的。主神宙斯没有办法，只好请她们找到帕里斯，由他评定。帕里斯选的是维纳斯，因为她承诺使他得到世界上最美丽的女人。后来，在维纳斯帮助下，他来到希腊，诱拐了美女海伦，从而引发了特洛伊战争。



因为，离罗马城门不远的地方就是黛安娜神殿。那里林木茂密，是情场搏杀的绝佳场所。由于她是处女，由于她特别害怕丘比特的利箭，因而，不管是现在还是将来，黛安娜总是使前来此地的男人伤痕斑斑。

第9节

如何征服她

到此为止吧，未来的恋人，因为我的缪斯已经站在她那高低不平的战车上，向你细细地讲述了何处可以捕猎、何处可以张网。

现在我要教授你的，是如何才能捕获你所心仪的女人，又如何才能使她对你永远忠诚。这里才是我的课程里最最紧要的地方。

来自各方的情人们，请你们竖起耳朵，细心聆听吧。但愿我的好意能够温暖你们的心房，因为我就要向你们兑现我的诺言了。

首先，你要坚定一个信念，那就是，任何一个女人都是可以到手的，因而，你一定要下定将她彻底征服的决心。你所要做的只有一件事：准备好场地，张开你的罗网。

只要鸟儿在春天不停止歌唱，只要蚱蜢在夏天不停止鸣叫，只要兔子不会转身追逐梅那卢斯的猎狗，就不会有女人拒绝年轻男子的呵护与挑逗。

也许，你一直认为她在拼命抗拒，其实不然，因为她的心早已为你融化。男人大多喜欢偷香，女人大多乐于成为出墙的红杏。

男人喜欢直来直去，女人则精于掩饰其内心的欲火。如果所有的男人都在女人面前缩手缩脚，那么，女人就会迫不及待地他们在他们的前面臣服。春天到来时，我们在芳草地上总能见到牝牛在声声呼唤公牛，母马在姗姗靠近公马。

男女之爱却十分节制，展现的热情也逊色于禽兽。因为他们总是将情欲控制在一定的范围之内。

我能讲一讲彼布丽丝（Byblis）吗？她深深地爱上了同胞哥哥，内



心总是受到一股乱伦欲火的折磨。为了洗清她的罪孽，她勇敢地选择了自缢。

我能讲一讲米拉（Myrrha）吗？她恋上的男人是她的生父，但并不是作为一个女儿所应产生的情感。最后，粗糙的树皮深深地将她的羞耻与她的躯体一并掩埋。

噢，大树上散发着的怡人香味，正是她流不尽的泪水啊。我们从它们身上得到的不仅仅是香料，还有这位少女的辛酸。

一天，在伊达那林木茂密的山谷里，一头白色的公牛正在悠然地漫步。这是一头多么令人骄傲的公牛啊，它的全身雪白，只在前额上，只在两个牛角之间，有一处小小的黑斑。格诺苏斯和西多尼亚的所有母牛，无不渴望它能爬到它们的后背上。

帕西法厄对它产生了强烈的渴望，开始妒恨那里的所有漂亮的牝牛。这是一个不容争辩的事实，即使坐拥百城、满口谎言的克来特，也无法否认它的真实性。

据说，为了这只公牛，从没有干过粗活的帕西法厄亲手从树上采摘最最新鲜的树叶，从草地上刈来最最柔嫩的青草。不管它走到哪儿，她都要紧跟其后，没有什么能够阻碍她的行程。她甚至已忘记了自己的丈夫，弥诺斯被这头漂亮的公牛彻底打败了。

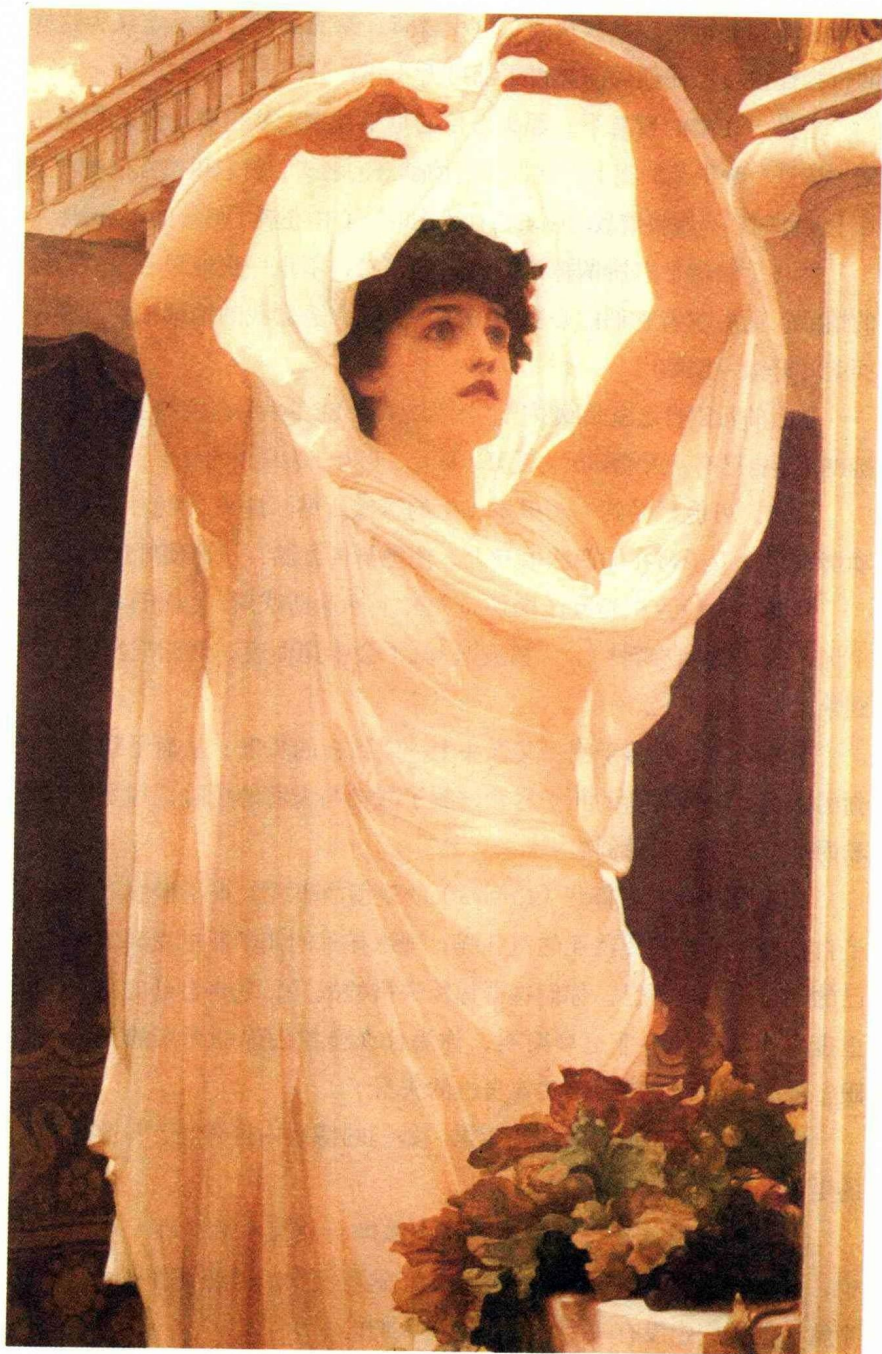
帕西法厄啊，是什么促使你穿上如此漂亮的衣裳？你的情人又怎能将你的所有美丽欣赏？当你跟随着牛群走到山顶时，为什么还要拿一面镜子？又为什么不停地梳理你的发丝？

照一照你的镜子吧，它会告诉你，你永远也无法成为一头母牛。如果上天能使你的头上长出两只角来，你还有什么不能付出呢！

噢，帕西法厄，如果弥诺斯仍然在你的心里占据一隅之地，请停止这样的奸情吧。如果你必须欺骗自己的丈夫，请与一个人通奸吧。

她偏不这样。这个美丽的王后毅然决然地抛弃了龙床，就像喝得烂醉的酒神的女祭司一样，在体内永无止息的酒精的驱动下，跟着她的可爱的公牛，从一块田野奔向另一块田野，从一片树林走向另一片树林。


记不清有多少次了，她总是将妒忌的目光投向一头头漂亮的母牛，生气地自言自语：“它为什么能够得到我的情人的欢心呢？你看它在他



Invocation

Artist: Lord Frederick Leighton (1830-1896)

England



前面的草地上跳得多么欢快呵！这个蠢货，毫无疑问，它一定认为这样的行为能使自己在他面前显得更加可爱一些！”

于是，在她的旨意下，那头可怜的母牛被人们从牛群里强行拖了出来，按进一辆牛车的轭下。她也会借助献祭的名义，将它供奉在诸神的祭坛上。此时，当她将情敌的内脏拿在手中时，心中充满了何等的欢乐啊！

她总是假借平息所谓神祇的愤怒的名义，不止一次地狠心杀戮自己的情敌，而后拿着它们的心脏说道：“去吧，去会我的情郎吧，在他的面前好好浪一浪吧！”

她真的希望自己就是欧罗巴，因为她能够骑在一头白色的公牛身上；她也希望自己有一天能够成为爱莪（Io），变为一头真正的母牛。

后来，可能是受到一头枫木母牛的雕像所惑，这头众牛之王终于兴动情发，一下子跨在帕西法厄身上，使她身怀牛胎，从而使奸情泄露。

假如另一位克里特女子能够抢先爱上梯厄斯忒斯^①（让妇人专爱一个男子是多么困难啊！），福玻斯^②就不会半途而废，驾起战车再次回到黎明女神的怀抱。

尼修斯的女儿由于割去父亲头上一缕致命的头发，从而受到众多恶狗的困扰。阿特柔斯的儿子尽管逃脱了战神与大海的危险，却死于其残酷而不忠的妻子的短剑之下。

有谁没有听过克鲁萨（Creusa）的爱情故事呢？谁不憎恨双手沾满了自己孩子鲜血的美狄亚的疯狂呢？阿米托尔的儿子菲尼克斯为失去自己的眼睛而悲伤不已。你们这群惊惶失措的战马，竟将自己的主人伊布里度思撕成碎片！菲尼乌斯啊，你为什么会挖去你那无辜的儿子的双眼？报应啊，眼看就要落到你自己的头上了。

这些是女人们无羁放荡的后果。她们的情欲一旦奔涌，只会比我们的更加热烈，更加狂暴。

鼓起你的勇气吧，坚信你将所向披靡，战无不胜！在一千个女人中，真正抗拒到底的你将找不到一个。这些美女们或忸怩作态，或半推半就，但她们中没有一个人真心拒绝男人们的奉承。

① 珀罗普斯（Pelops）之子。

② 罗马神话中的太阳神，同时司诗歌、音乐。

再说，即使遭到惨败，你也不会承受任何风险。

话又说回来，女人怎能拒绝呢？没有人能够承受新欢的诱惑。我们总是抱着这样的想法：我们的邻居远比我们幸运，邻居田里的庄稼远比我们田里的丰饶，邻居家里的奶牛总有着挤不完的牛奶。

第10节 搞定她的贴身侍女

你首先要做的是设法接近这位美女的侍女，她将使你心想事成。

你要搞清楚，这位侍女是否已经得到主人的全部信任，是否能将心中的秘密向她吐露。在征服侍女的道路上，不能留有任何绊脚的石头。一旦你能得到她的帮忙，下面的事情也就顺理成章了。

你可以让这位侍女寻找一个最有利的时机（这也是医生们所不会忽略的），最好也是你所心仪的女人最易受到诱惑、最可能屈从于情人的甜言蜜语的时候。

在这样的时间里，对她来说，整个世界似乎都充满了玫瑰，快乐恰如丰收田野里的麦穗一样在她的两眼中欢快地舞蹈。

人们的内心一旦欢快，一旦不为忧伤束缚，就会自然而然地开放、膨胀。此时，维纳斯就会轻轻地滑入，一直滑向她最隐秘的心房。

反之，只要伊里昂（Ilion）仍在忧伤，她的士兵就会将希腊人抗拒在海湾里。正是由于那一天她心情愉快，藏有甲士的致命木马才被拉进特洛伊的城门。

因而，你也要挑选一个你心仪中的女人因遭受你的情敌的侮辱而忧伤啜泣的时候，你要使她将你视为她施展报复的工具。

早晨，在为她梳妆时，你可以让那位侍女佯作义愤填膺的样子为她打抱不平，从而挑起她的怨气。然后，让侍女在她的耳边一边叹气一边说道：“夫人，为什么您不以牙还牙、以眼还眼呢？”

接着，让她顺便谈起你来，让她编出一大堆赞美你的词儿，让她信

暂且地说，你真是个痴心的人儿，爱她竟然爱得如此死心塌地。

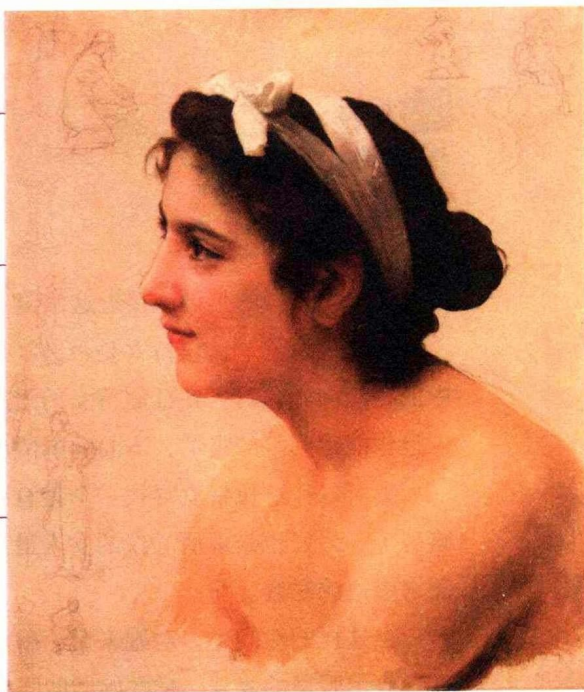
然后你要趁热打铁，否则就会风平浪静，功亏一篑。因为女人的怒气就像一层薄冰一样，是经不起消融的。

*Etude d'une femme pour
Offrande à l'Amour*

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France



“那么，该对侍女怎么办呢？”你可能问道，“先讨她的欢心值得吗？”

真还是个棘手的问题。在为你办事时，她们时而热情高涨，时而持无所谓的态度。有的侍女一心只为主人卖力，有的则希望你也能为她提供服务。惟一的途径是先试探一下，然后观察她的反应。

总体上而言，我的建议是，不要在侍女身上犯傻。如果听从我的建议，你将走在正确的道路上。

然而，如果你被这个侍女迷住，觉得她既热情又漂亮，同时又想当然地认为，你应首先征服她的主人，然后再将她揽入怀中，而不是直接从她的身上开始。



如果是这样，我将警告你，如果你对我所说的言听计从，如果你没有将我的话视作耳旁风，那么，我将请你不要这么尝试，除非你有绝对的成功把握。这是因为，只有让她彻底卷入，她才能实心实意地为你办事。

请记住，打湿羽翼的小鸟是无法飞远的；跳进陷阱里的野猪只能徒劳地挣扎；鱼儿一旦上钩，要想全身而退几乎是不可能的。

因而，我的建议是，一旦对侍女发起进攻，就应直捣黄龙，不将她彻底征服，决不收兵。只有这样，才能使她真正地成为你的同谋，使她永不欺骗你。她将一五一十地将女主人的所有秘密倾倒给你，使你对她了如指掌。

此时，你惟一要做的是小心谨慎。如果你能将你与侍女的关系搞定并包得严严实实，那么，你所心仪的女人将会完全处在你的掌握之中。

第11节 不可忘记她的生日

人们大多认为，时间与气候只对农民和水手有用。这实在是个谬论。

正如耕种有时、出海看天一样，向美女发起进攻也是要掌握时机的。你的成功时常取决于你发动进攻的时机。

譬如说，你进攻的时机千万不要放在她的生日或三月初一那天，也不要放在城里有马戏等大型表演的时间。在这些时间里，如果你贸然发动攻击，等待你的只能是残酷的严冬。

此时，你最好保持静止，否则，你的帆船将遇到风暴，如果能被再次吹向岸边，你的运气就已是好得不能再好了。

如果你想寻找进攻的最佳时机，就请耐心地等待罗马人血染阿里亚河水^①的祭日，或叙利亚的犹太人每周里不干活的这一天。总而言之，千万莫在她的生日里靠近她，或在你有可能赠送礼品的任何一天靠近她。这是

① 拉丁姆地区的一条河流，公元前389年，罗马人在此被加里亚人打败。





因为，在这样的时间里，你想一点东西都不给她买几乎是不可能的。

搜刮热烈的情人是女人与生俱来的技能。走街串巷的小贩如果碰巧来到她的家中，她总能挑选几样她喜欢的东西，因为购物是女人的天性之一。她会请你一道挑选，然后送你一个亲吻，发嗲地说：“亲爱的，为我买下吧，它能用好多年的。真的，我就喜欢这件东西，你总不能为我买一件我不喜欢的东西吧！”

此时，即使你谎称自己没有带钱也一无用处，她会请你当即写下一张欠款的字据。想想吧，写这样的字据时，你的心里会是什么滋味儿。

自此之后，你将不得不为她数不清的生日购买礼品。无论何时，她只要希望得到某件东西，就会说自己的生日到了。或者，她会伤心欲绝地告诉你，说她刚刚丢掉了一件她最喜欢的东西，譬如说，她的一只贵重的耳环不见了。

女人们总是喜欢玩这样的小把戏。

然后，她们开始不厌其烦地向你借钱。请记住，这些钱一旦到手，她们是不会归还你的。因而，你完全可以将其从账本上抹除，而且她们绝不会因此向你道一声感谢。

唉，我即使长十个舌头，对女人们的这些伎俩也说不清道不明啊！

第12节

写信与承诺

那么，第一步应如何走呢？

可用最甜蜜的语言写一封短笺给她，算是探路的帖子。

在这封信里，你要告诉她你多么爱她，你要竭尽全力恭维她，你要写出恋人们在这样的场合里所能写出的最美好的词句，你要真诚地向她恳求。普里阿摩斯的真诚恳求最终使阿基里斯的铁石心肠彻底融化，因而，即使神灵也会因恳求的声音而退让。

然后是承诺，承诺，再承诺！你永远不需要为这些承诺买单。就承



诺而言，任何人都可以是百万富翁。

再后是希望。如果她有所希望，那么，就让她的希望保持得越长越好。女人善于欺骗，同时也容易受骗。如果赠送她礼品，你将不会从她身上占到任何便宜，她将永远使你亦步亦趋地跟在后面。因而，你要使她认为，你将马上送给她一件她特别需要的东西，但千万不能让这件东西到达她的手中。

如果是这样，你的农夫将不断地希望自己有朝一日能在一片寸草不生的土地上获取丰收的庄稼；你的赌徒总是在每一次赌输后及时地抛下赌资，寄希望于将赔掉的赌本全部扳回。贪欲将使她再次沦为你的牺牲品。

因而，一个真正的难题，一个需要所有男人都来解决的难题是：男人如何才能在不赠送任何礼品的前提下获得美人的眷顾。

如果你能做到这一点，那么，你将能得到她日复一日的奉献，因为她害怕自己的前期努力付诸东流。

所以，送给她一封充满甜情蜜意的短信吧，这是打探前路、窥视美人心房的最佳途径。写在苹果上的几个词句竟使美丽的西狄帕^①（Cydippe）中招。当这位不谙世事的女孩情不自禁地将之朗诵出来时，她发现自己已无法摆脱所念出的词句。

接受我的建议吧，年轻的罗马人啊，你们要认真地学习写美文的技术，因为它不仅能使你说服审判官和元老院议员，以保护战战兢兢的被告，而且也能使女人彻底折服。

然而，不要急于求成，不要急于在她的面前展示你的论辩技巧，不要带有专业性的学究气。只有笨蛋才会用面对大众演说时的口气给他的心上人写信。

一般情况下，任何一封自我炫耀的情书都将受到女人的唾弃。

写信时，你的文体一定要自然，你的词句一定要简洁，你的表达一定要婉转。总而言之，你在信中所写的，就是你面对心上人时所想说的。

如果她拒收你的信件，甚至将其原封退回，你千万不能泄气，一定

① 雅典女子。男青年阿贡谛乌斯（Acontius）掷给她一只苹果，上书“我以阿尔忒弥斯（Artemis，女神，即黛安娜）的名义宣誓，此生只嫁阿贡谛乌斯”。西狄帕大为惊奇，情不自禁地将之朗诵出来，结果被女神视为誓言，只好嫁给阿贡谛乌斯。

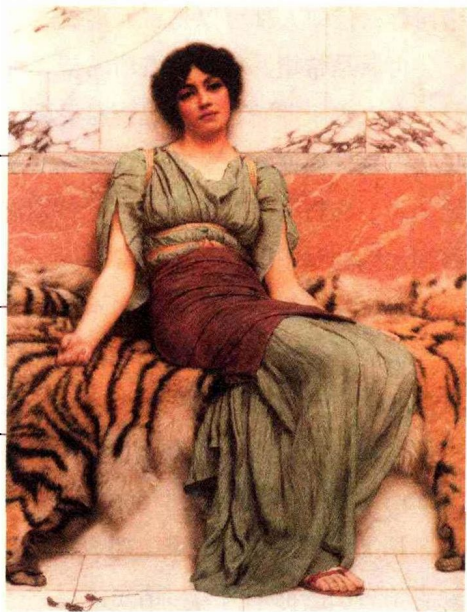


Sweet Dreams

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



要坚持下去，继续写信。只要你满怀希望，锲而不舍，没有哪头牛不肯服从于犁铧，没有哪匹马不肯受制于轡头。

只要功夫深，铁杵磨成针。松软的土地日复一日地磨损着犁头，最终将其彻底磨穿。

你见过比石更坚的东西吗？你见过比水更柔的东西吗？事实却是：滴水穿石！

因而，只要你锲而不舍，不言放弃，即使珀涅罗珀^①也会臣服于你。特洛伊城坚不可摧，固守了十年时光，但最终还是被摧毁了。

因而，假定她收信后没有回复，让她去吧，你只管继续写下去就是。一定要使她一刻不闲地忙碌于阅读你的情书。

她既然愿意读信，某一天必定愿意复信。事物要顺其自然，该来的终归会来的。也许她会匆匆地写信给你，说她已经生气，请你不要再写信了。此时，千万要顶住，这是因为，如果你真的不给她写信，她会睡不好觉的。

努力吧，此时的她马上就要投降了。

① 俄底修斯（即尤利西斯）的妻子，在丈夫远征时坚守妇道，不为追求者所动。





第13节

紧追不舍，如影随形

如果看到你的意中人百无聊赖地躺在一张床榻上，你最好走过去，好像完全是一场巧合一样，对她说出一些模棱两可的话来，以防其他人偷听。

如果看到她在某个门廊下漫无边际地散步，你应趁机凑过去，一会儿加快步伐走在她的前面，一会儿放慢脚步走在她的后面。不要因为自己走出人群且凑到她身边而心慌意乱，在任何情况下，不要让她一个人走向剧院，因为光彩照人的她，是不能离开你的眼睛的。

在剧院里，你尽可以欣赏她袒露的玉臂，悠然自得地凝视她、观赏她，用眼睛和手势与她交谈。

当扮演少女的伶人出场时，你一定要喝彩；如果扮演情人的演员登场，你的喝彩声一定要越发响亮。如果她站起来，你也站起来；如果她一直坐着，你最好也坐在那儿别动。

不要心疼时间，如果你的心上人兴致颇高，你一定要舍身相陪。

第14节

打扮适当

在任何情况下，不要烫发，更不要在皮肤上涂滑石粉。这样的事情就让那些女人气十足的牧师们去做吧，他们总是涂脂抹粉，轻轻地哼唱纪念西布莉的佛里吉亚圣歌。

衣着随意、不修边幅是最适合男子的装束。特修斯在征服阿里阿



德涅^①时，并没有刻意地梳理自己的一头乱发。菲德拉之所以爱上希波吕托斯，是因为后者并不是一个服饰华丽的花花公子。野居丛林中的阿多尼斯，最终竟然得到一位女神的芳心。

不要担心自己的皮肤因过多地暴露于日光里而显得黝黑油亮。然而，你的服饰一定要整洁。衣服要棱角分明，上面不要有任何污点。保护好你的舌头，使其清洁卫生；牙齿要干净，上面不能有齿垢。脚上穿的靴子不能过大，免得走路时过于拖沓。

头发、胡须一定要剪好，不要一副蓬头垢面的样子；指甲一定要及时修剪，清洗干净；鼻孔中不能有鼻毛露出；口里不能有异味（如大蒜、山羊肉等的味道），一旦有异味，不能随处乱走，从而使异味四处散播。

至于其他的细节性修饰，留给女人或男妓们做去吧。

第15节

宴会上要勇往直前

噢，酒神巴古斯正在召唤他的诗人。他的满面红光似在鼓励周围的情人们，他的全身都在燃烧着火一样的激情。

阿里阿德涅正在沿着纳克索斯岛的荒凉海滩狂奔。她仍然睡眼惺忪，身上披着一件薄薄的睡衣，赤裸着双脚，一头金发零乱地飘舞在她的脑后。

她站在海边，面对毫无知觉的海涛，大声地呼唤特修斯的名字，泪水如雨水般沿着她的美丽面颊流淌下来。

她痛楚地哭泣着，高声地叫喊着，哭声与喊声使她显得更加楚楚动人，眼泪使她愈发娇艳可人。

“你这个负心的人啊！”她捶胸顿足地哭叫道，“难道你就这样把

① 弥诺斯之女，在其情人特修斯陷入迷宫时，抛出一个线团为他指路。



我抛弃？我该怎么办呢？我该怎么办呢？”

突然，远处传来喧闹声，人们狂热地敲着锣、击着鼓，将静寂的海岸闹得一片沸腾。

她跌倒在地，大口地喘着粗气，惊恐使她说不出话来。她面色惨白，毫无血色，整个身躯似乎没有了生命的气息。

瞧吧，向这里奔来的是酒神巴古斯的女祭司们，一个个披头散发。还有步态轻盈的萨梯们^①，他们排成一行长长的队伍，刚从太阳神阿波罗的神庙里回来。

看吧，这里是森林之神西勒诺斯，像通常一样喝得酩酊大醉。他骑在一头驴的身上，驴子不堪重负，东趑西趑，似乎要将他颠下地来。他手拿一根树枝，拚命地抽打胯下的长耳坐骑，紧紧地追逐那些向前奔逃的女祭司。

突然，驴子一个趑趄，这位技术欠佳的骑手一个倒栽葱栽到地上。正在奔逃的女祭司们见状大喜，扭头高声发出嘲笑。所有的萨梯们也停下步子，大声说道：“起来啊，西勒诺斯，你个老东西，快点站起来呀！”

就在此时，酒神巴古斯勒紧金色的缰绳，驾驭一辆由猛虎所拉的、装饰着葡萄蔓的战车疾驶而来。见到是他，遭到特修斯遗弃的这位女孩再次花容失色，口不能言。

她企图逃走，一连尝试三次，但每一次都因过度的恐惧而迈不开脚步。她呆在那里，全身战栗，像一株孤零零地站立在一片湿地上的芦苇一样，即使微风吹来，也会随风摇曳。

天神走到她的面前，对她说道：“别害怕，姑娘，你想得到真正的爱情吗？一份真正温柔且远比特修斯忠诚的爱情！跟我走吧，弥诺斯的女儿，因为你将成为酒神巴古斯的新娘！你得到的奖赏是：你将随我住在天宫，你的闪亮的后冠将为找不到航向的舵手们指点方向。”

他一边说着，一边跳下战车，因为他实在害怕驾车的猛虎将这位可怜的姑娘吓坏。他的足迹深深地印在沙滩上，他将花容失色、毫无防范能力的少女一把抱起，揽进怀里，然后英武地跨上战车。

① 森林之神，半人半兽，好色。



是啊，天神可以为所欲为，
她一个弱女子怎能说不呢？

接着，人们纷纷唱起赞美诗，
齐声高呼：“巴古斯！巴古斯！”

在众人的欢呼声中，酒神巴
古斯与他的新娘就在神圣的战车
里举行了一场别开生面的婚礼。

你们置身于这样一场由酒神巴
古斯主持的华宴吗？在这里，
杯盘交错，美酒任喝，你与一位
美女同席而坐，她向你发出声声
恳求，恳求你这位洞晓黑夜一切
秘密的主人网开一面，千万不要
将她灌醉。

此时，你可以轻而易举地施
展你的辩才，用含意深刻的隐语
向她吐露藏在你心中的温柔情
话。她也是心有灵犀，马上就能
明白你的表达。

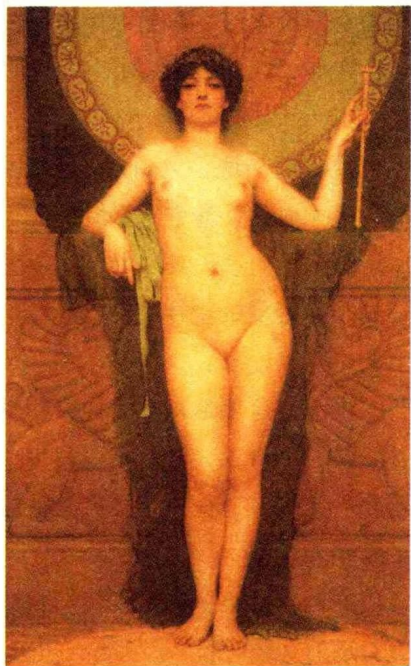
如何表达呢？你可用手指蘸上酒水，在桌子上画出一些能够表达你
的甜情蜜意的符号，让她能够一眼看出她在你心目中的地位。

这么做时，你一定要凝视她的眼睛，坚定不移地用眼睛向她表达你
的爱慕之情。多数情况下，语言总是多余的，因为眼睛讲述的故事更加
精彩。

如果她已现醉态，此时，你应第一个从她的嘴边抢过酒杯，在她嘴
唇沾过的地方，替她饮下。配菜吃时，你挑选的范围应是她的手指曾经
接触过的一切菜肴。拣菜时，你可有意无意地将手轻轻搭在她的手上。

对她的丈夫要以礼相待。再好不过的计划是，你要使自己成为他的
朋友，处处维护他的尊严。

假如你的运气颇佳，在掷骰子时被选为整个宴会的王子，请将这个



Campaspe

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



荣誉礼让给他，将戴在你头上的王冠摘下来戴在他的头上。

无论其地位是否与你相等，你都要处处礼让，对他阿谀逢迎。欺骗他最妥善也最普遍的方式是，打起友谊的幌子，与他交朋友。

然而，尽管此法既妥当又普遍，但你的心里仍除不去一种深深的犯罪感。唉，这是没有办法的事。在爱情问题上，没有一位大使愿意只做分内事，不去越权的。

现在，我要列出你在喝酒时所应遵守的法则：不要贪杯，以免自己思路不清，头重脚轻；不要因酒争执，惹是生非。食物与美酒本应是产生快乐之物，因而，不要学习尤里馨^①（Eurytion）那个蠢货，他因酗酒过度而命丧黄泉。如果你天生一副好嗓门，放开唱吧；如果你天生一副好身段，放开跳吧。

总而言之，只要是能够让众人留下好印象的事，你尽管放手去做。

真的当场醉倒在地无疑是惹人讨厌的，但假装喝醉在你却十分有用。让你的舌头发出生硬的结巴声吧，让所有的人都认为你已喝得差不多了，连说一句完整的话都十分困难。在这种情况下，不管你做什么或说什么，即使有所冒犯，也没有人当真，因而并不会与你计较。

此时，你应向你的心上人祝酒，大胆地对她说：“祝我所爱的人儿身心健康，也祝与她睡在同一张床上的那个人身心健康。”

但你要在心里诅咒那个能够合法地睡在她身边的男人，让他立即就遭遇横祸，死于非命。

在客人散尽时，你将得到一个接近美人的绝佳机会。你可以夹在人群中，慢慢地凑到她的身边，将手紧按在她的腰上，同时用脚轻碰她的脚面。

我们认为，到此为止，你已经得到她了。下面要做的是展开交谈。

乡巴佬似的羞涩，滚开吧！命运女神与维纳斯只赏识那些勇敢的人。不要问我你应该说些什么，只管找个由头，说下去就是。只要你打开话匣子，言辞会就像决口的河水汨汨而出，根本用不着你去搜肠刮肚。

你一定要演好一个物有所值的情郎角色，你要告诉她你多么渴望

① 半人马，在一次婚宴上喝酒过多，醉后欲对新娘无礼，被杀。





她，你要竭尽全力地将她彻底征服。她马上就会对你深信不疑的，因为所有的女人都认为自己魅力四射，即使相貌平平者，也能在自己身上找到卖弄风骚的亮点。

唉，司空见惯的是，那些在开始时只想偷荤沾光、吃点豆腐的男人，最后总是陷入真正的爱河。年轻的美人们啊，请不妨对那些只想偷腥的男人们大方一些，因为爱情这玩艺儿，要不了多久就会弄假成真的。

你要一波接一波地朝她发出阿谀逢迎之辞，一点一点地夺取她的芳心。看那河水，总是在不知不觉中漫过束缚它的河堤。

你要毫不迟疑地赞美她的姿容、她的秀发、她的纤纤的手指和美丽的脚丫。再冷若冰霜的美女，听到称赞她美貌的言辞也会动心；再不谙世事的少女，听到赏识她美丽的颂扬也不禁心花怒放。

如果我所说的不是实情的话，那么，在艾达的密林里，赫拉和雅典娜为什么会因人们的赞美而面若桃花呢？

看看那边的那只孔雀吧，如果你高声地赞美它，它便兴高采烈地向你展开美丽的尾巴；如果你只是悄无声息地看着它，它便将自己的宝物藏得牢牢的。

赛马场上，骏马总是喜欢人们为其梳得油光的鬃毛和优美的脖颈而高声喝彩。

第16节 承诺与欺骗

不要舍不得发誓，因为誓言总是能让女人们感动。发誓时，你可以让你所能想到的一切神灵为你的真诚作证。

主神宙斯站在高高的奥林匹斯山上，听到世上情人们发出的没有丝毫诚意的盟誓，情不自禁地发出讪笑声，并将其原封不动地照搬过来，推销给风神埃罗俄斯，让他肆意抛撒。

宙斯总是指着地狱里的冥河对赫拉信誓旦旦，但从未兑现过那些诺言。神的榜样力量是无穷的，我们有什么可以胆怯的呢？

谢天谢地，世界上竟然有众神存在；谢天谢地，我们所有的人都相信他们。让我们在他们永垂不朽的祭坛前献上美酒和坦率吧，他们绝不会睡得像一堆木头一样毫无知觉。献祭时，我们一定要真诚，因为诸神是无处不在的。有多少真诚，都请拿出来吧。还应记住祭祀的规矩，不能带有半点虚假，不能杀生，我们的双手不能沾满鲜血。

如果我们是聪明人，虚伪的承诺只能用在女人身上，这是因为，谁也不会因此而责难你。但在其他事情上，你一定要一诺千金，不要食言。

请大胆地欺骗那些欺骗者吧。女人大多是不忠诚的，就让她们掉进自己精心安排的陷阱里吧。

听人说，埃及曾连续大旱九年，田野里没有一滴儿雨水。就在此时，特拉西乌斯（Thrasius）来到布西里斯（Busiris）面前，对他说，若要平息宙斯的怒火，需在他的祭坛上用个异乡人的鲜血献祭。

“好吧，”布西里斯回答，“现在我们就拿你的鲜血献祭，请你作为埃及向天帝祈雨的异乡人吧。”

无独有偶，暴君法拉里斯（Phalaris）同样使人将邪恶的帕里卢斯^①（Perillus）放进他自己设计的铜牛里活活烧死。这位不幸的发明人用自己的亲身经历向人们展示了他的发明是多么高超。真是公正不过的例证！罪恶的制造者用自己所制造的东西来惩罚自己，没有比之更公正的法律了。

因而，请拿谎言欺骗说谎者吧。既然女人们善于欺骗，就让她们受受骗吧。除了受骗者自己以外，没有人会因此而责怪你们。

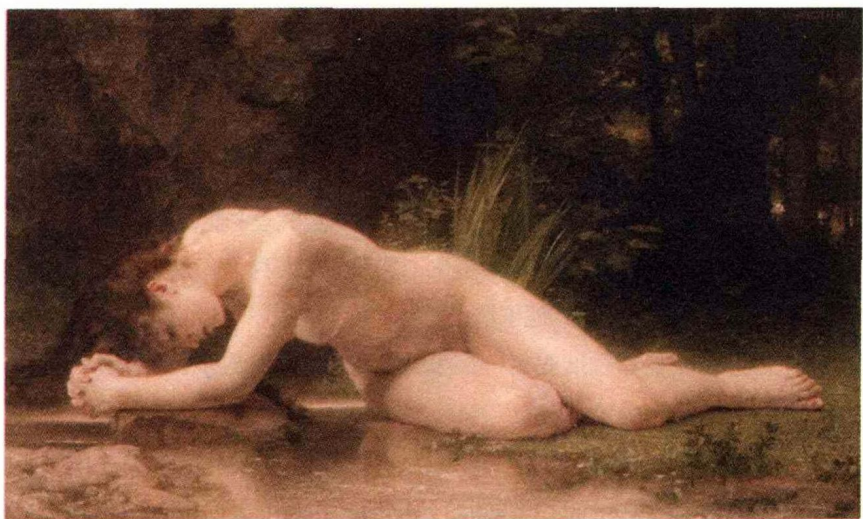
第17节

眼泪、亲吻，主动进攻

就爱而言，眼泪也是一件特别有用的法宝，因为它可以软化钻石。因而，在需要的时候，最好让你的情妇看到你泪流满面。然而，如果你

^① 雅典的一个金匠，为法拉里斯铸出铜牛，可将罪犯烧死在里面。结果，他是第一个被烧死的。





Biblis

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France

的眼泪并不能做到随心所欲，想流出就随时流出，那么，最好的做法是用手将眼睛捂上。

任何一位经验老到的男子都知道，一次亲吻胜于一千句言辞。如果她不愿意接吻，你也不能退缩，只管吻过去就是。开始时，她可能抗拒，甚至骂你“粗野”。然而，如果她不做进一步的抗拒，说明她已彻底投降了。但你的亲吻不能过于粗暴，以免碰痛她的嫩唇儿，留给她一个粗蛮的口实。

在得到她的亲吻之后，如果你因此而沾沾自喜、固步自封的话，那么，你将坐失已经得到的机会。

你内心的真正愿望究竟是什么？噢，多难为情啊！然而，此时如果你表现得过于绅士，将是十足的愚昧和笨拙。你会说，就这样霸王硬上弓，不是伤害她了吗？

你应知道，女人们大多喜欢这样的伤害方式。她们一旦情愿付出感情，就愿意别人以掠夺的方式从她们那里将其拿走。任何一个被狂风暴雨般强暴的女人，都将感受到一种前所未有的欣喜。你几乎找不到比之更好的方式来满足她了。



然而，如果你让她从一场可能遭到强暴的攻击中全身而退的话，那么，不管她表面上有多么快活，肚子里的不高兴却是显而易见的。福柏曾遭到强暴，她的妹妹艾莱拉也是强暴者的牺牲者。可你知道，她们在心里是多么挚爱强暴她们的两个男人啊！

有一个故事可能已众所周知，不过我觉得它仍值得再讲一遍。这就是阿基里斯与西罗斯的女儿的故事。

在伊达山上，女神维纳斯为了战胜自己的两个对手，曾许诺帕里斯说，如果他将她判为最美的天神，她将送给他一个尘世上最漂亮的女人。此后，她果然兑现诺言，将海伦送到了普里阿摩斯的家中。于是，在特洛伊厚厚的城墙之内，关进了一个来自希腊的绝世美女。

希腊的所有城邦起誓为这位受辱的丈夫报仇雪耻，这是因为，对于希腊人来说，侮辱他们中的任何一个人，就是侮辱所有的希腊人。

就是在这样的情况下，阿基里斯终于决定屈服于母亲的祈祷，男扮女装（对于阿基里斯而言，是多么羞辱啊）。

“你在那里干什么呀，爱考士^①的孙子？难道你整日忙于纺羊毛吗？这是男人该干的工作吗？你完全可以利用雅典娜教会你的技艺建功立业，成就你的辉煌。你拿那些女人用的篮子干什么呢？你的胳膊注定是扛盾的。那只足以击倒赫克托尔的大手，怎能去拿织布的纺锤呢？将这些纺锤之类丢得远远的吧，你的手应该去拿来自皮里翁山的长矛。”

一天，命运将阿基里斯带到了皇室的闺房里。在那里，他与国王的女儿同榻共眠，及时地向她展示了自己的阳刚之气。毫无疑问，她最终屈服于他的暴力，至少我们应这样认为。

然而，她并没有因此而感到羞辱或震怒。当阿基里斯放下梭子，拿起兵器准备出发时，她乞求道：“请不要走！”

此时此刻，“强暴”她的那个恶徒在哪里呢？黛达米亚啊，为什么你肯用一种充满抚爱的乞求语气挽留陷你于羞辱之地的施暴者呢？

的确，羞涩是女人的专利，使其在爱的游戏中无法采取主动。然而，如果男人大胆地踏出第一步，她们自然会在喜不自禁中半推半就。

① 宙斯之子，阿基里斯的祖父，死后成为冥间三判官之一。





当然，如果年轻男子对自己的外表十分自信，他也可以坐等女人的主动。

一般情况下，游戏应由男人开始，应由他迈出恳求这一步。面对他的恳求，她“别无他法”，只能伸出耳朵倾听，最后“无奈地”答应他。

恳求吧，只有恳求，你才能得到，因为她只希望以这种方式屈服。向她诉说你为什么爱她，爱得又是多么热烈。宙斯总是向传说中的女主角们求婚。不管他伟大到什么地步，没有一位女子（女神或女人）在他的面前主动卖弄风骚。

然而，如果某个女人只以高傲的轻蔑回应你锲而不舍的恳求，那么，转身走开吧，尽可以将这样的女人放在一边。许多女人并不喜欢送货上门，而是喜欢她们不容易得到的东西。

在这种情况下，你可先使自己的感情冷却下来，让她知道你并不是一个胡搅蛮缠的人。此时，要想速战速决是不可能的，你只能准备打一场持久战。

你可以变换方式，将你的爱情藏起来，打着友情的旗号走向她。许多不驯的美人往往在这一招里解除警戒，将友情演变成一场轰轰烈烈的爱情。

第18节

使你脸色苍白，当心你的朋友

惨白的面庞无法与水手的身份相配，因为海水和日光早已使他的面庞黝黑发亮。这样的颜色也与农人的身份不配，因为风霜雨露、耕种犁耙早已使他的肤色成为土褐色。在你也是如此，因为你需要时常头戴橄榄枝做成的花冠在竞技场上抛头露面，雪白的皮肤将是你的耻辱。

然而，对于情人来说，白脸不失为一种特征，几乎所有的情人都有着近乎惨白的肤色。面色苍白是相思病的症状，因而，好的情人必定与白脸相关。



在可能的情况下，将自己变成一个小白脸吧，让你的心上人无时不在为你的健康担忧。爱情使奥里翁（Orion）面无血色，心情忧伤地在迪尔丝的树林里追逐着他的心上人莱利丝（Lyric）；达佛涅斯因为爱上无情无义的水仙而形容枯槁。

因而，如果你一度面目清瘦，正好可成为你相思的托辞。如果你还想再夸张一点的话，不妨在你油光发亮的头上缠上一个头巾。这是因为，因求之不得而引起的无数个不眠之夜，自然会使你形容枯槁。为了达到最终的目的，你最好四处招摇一番，要使所有的人都能看到你的惨状，同情你的遭遇，对你说道：“喂，你这个可怜的人儿呀，你陷入爱河了吧”。

唉，看到美德无处不与邪恶为伍，我该保持缄默呢，还是该大声疾呼？友情与坚毅，两者哪一样不是虚无的字眼呢？

在任何情况下，你都不应毫无顾忌地向你的友人夸耀你所爱上的某个女人。这是因为，如果对你所说的深信不疑，他就会马上成为你的情敌。

也许，你会大声争辩道：阿克托尔的孙子^①并没有玷污阿基里斯的床榻；菲德拉有什么错呢，至少说她没有勾引皮里特库斯（Pirithus）呀；皮莱德斯（Pylades）深深地爱上了赫尔弥俄涅，但是，他的爱十分清纯，完全可以与菲布斯^②对雅典娜、卡斯托尔对波卢克斯^③的爱情相比美。

然而，如果你相信诸如此类的奇谈，不啻于缘木求鱼，下河捞蜜。邪恶总有着无可遏制的诱惑力，满足私欲是所有人的天性。无论对谁而言，甜蜜的满足总是建立在他人的等额痛苦之上。


因而，远离那些你认为可以信赖的人吧，否则，你将永远没有安全感。亲戚、兄弟或挚友都是靠不住的，这是因为，在通常情况下，他们正是你的麻烦制造者。

① 指普特洛克勒斯（Patroclus），阿克托尔的孙子，阿基里斯的挚友，在特洛伊战争中为赫克托尔所杀，从而引起阿基里斯的复仇。

② 太阳神。

③ 两人为宙斯的双生子。





第19节

灵活机动

说到这里，我就要结束这一章了。不过，我仍想追加一句的是，女人有着各种各样的脾性，因而，你一定要根据不同的脾性，施展不同的攻防策略。

这是因为，同一块地并不适合所有的作物。有的地块宜种葡萄，有的地块宜种橄榄，有的地块则宜种谷物。在这个世界上，人心不同，各如其面。因而，对于不同的人物，你应采用不同的应对方式。

聪明的男人能够审时度势，根据周围的形势及时地调整应对的策略。他能屈能伸，能软能硬，就像海神普罗蒂乌斯（Proteus）一样，时而化身为轻波细浪，时而化身为雄狮咆哮，时而化身为树木婆娑，时而又化身为野猪刚毛直竖。

捕鱼也是一样。你可以用鱼叉叉之，用鱼钩钩之，用渔网网之。

不同的方式适用于不同的对象，不同的策略适用于不同年龄的女人。一头老牝鹿往往能在很远的地方就发现猎人为它设下的陷阱。然而，如果你在一个未谙世事的少女或生性忸怩的女子面前施展过多的技巧，反而可能吓到她，从而使她产生防范心理。那些害怕委身于规矩男人的女子，往往却投进一无是处的浪子的怀抱。

好了，话到此处，总算可以完成一个段落了。让我们抛下锚去，稍事休息一下，以准备下一章的讲述。

爱的艺术 卷二



Reve de printemps

Artist: William Bouguereau (1825-1905)

France



田地并不是有种就有收，风并不是一直朝船的行驶方向吹。

爱的旅途上，总是乐少于悲。天下的有情人啊，请准备迎接严酷的挑战吧。爱神带给你们的创伤，将多于阿多斯山上的野兔、希勃拉山上的蜜蜂、智慧树上的果实和海滩上的贝壳啊！爱神射向你们的箭矢，箭头上蘸的是苦胆啊！

第1节 他的任务

唱呀，唱一首赞美爱莪的颂歌吧，快快地唱呀，因为我所孜孜以求的猎物已经陷入了我的罗网。如果心花怒放的情人将一只桂冠加冕在我头上，大声地赞美我，说我比赫西奥德^①伟大，或比瞎眼的荷马高明，我绝不推辞。

普里阿摩斯^②的儿子就是这么做的。帕里斯与他刚刚征服的美女海伦一道，扬起风帆，迅速地撤离了好战的阿米克莱^③的城堡。还有，噢，希波达米亚^④啊，难道不是珀罗普斯将你载在他所向披靡的战车上，风一般远离你的故土吗？

青年人啊，你为什么如此性急呢？你的帆船仍在大海的中央，离我所要引领的港口还差得很远呢，因为我的诗还不足以使你将心仪的女人拥入怀中。我所传授的技艺只能使你赢取她的芳心，但无法使她永久地守在你的身边。打天下容易，守江山难啊，因为前者需要的是机遇，后

① 公元前8世纪希腊诗人。

② 斯巴达东南方的一座城。

③ 欧诺摩斯（Oenomaus）之女。欧诺摩斯善于赛车，告示天下，谁能在赛场上赢他，谁就可以娶他的女儿。珀罗普斯与其赛车，希波达米亚贿赂其父的驭手，弄断其父车轮上的车辐，最终使她的心上人获胜。



者需要的却是技巧。

塞西拉的女王^①啊，你们一直是帮助我的，今天就请你与你的儿子阿谟尔再帮我一次吧。还有你，埃拉陀^②，也来助一臂之力吧，因为没有爱情，就没有你的名字。

你们要知道，我就要全力以赴的事业将是多么伟大！我想讲的是，究竟是什么艺术才能使阿谟尔这个轻浮的孩子俯首就擒？阿谟尔轻如薄羽，身插双翅，总像一个幽灵一样一刻不停地在我们这个世界里游荡着，我们用何手段才能将其一举擒获呢？

为了防止他的陌生客人逃走，弥诺斯可谓是层层设防，招数用尽。然而，最后还是防不胜防，让他的客人插翅飞走了。

在将犯下通奸大罪的那位母亲的儿子——一个半人半牛的怪物——囚禁之后，代达罗斯对弥诺斯说道：“噢，公正的弥诺斯啊，请您恩准我回归故乡，好使我的骨灰葬在故土吧！如果命运女神不让我生活在自己的国家，至少应让我死在那儿。如果我这个老人不能得到您的恩准，就请恩准我的儿子回到他的家乡吧。如果您不肯赦免这个孩子，就请您赦免他的父亲吧。”

代达罗斯就这样苦苦哀求着，徒劳地重复着恳请赦免的言辞，希望哪一句能够打动弥诺斯的铁石心肠。

然而，弥诺斯的心肠却比铁石还坚。

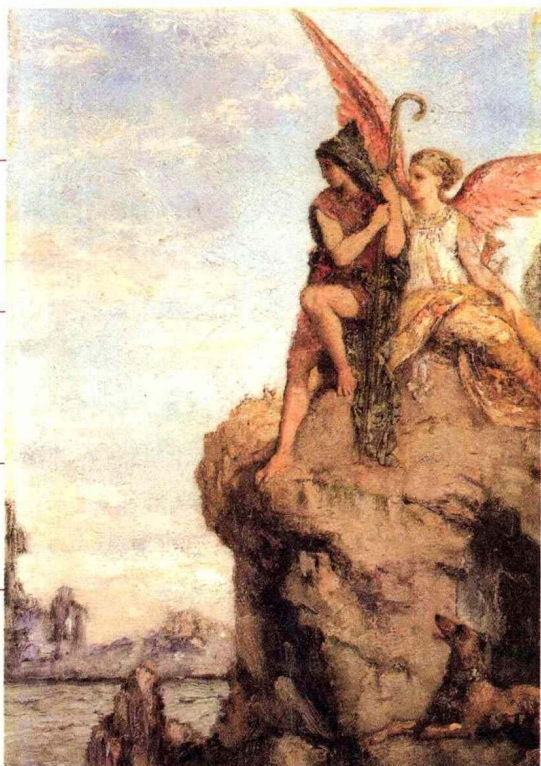
看到所有的恳求都无济于事，代达罗斯暗忖道：“看吧，代达罗斯，展示你才华的机会就在面前！弥诺斯统领水陆，无论是陆地还是水上，要想逃跑都是不可能的。但他管不到空中，为什么不向空中努力呢？统治天庭的宙斯啊，请赦免我的企图吧。我从未想过抵达众神居住的天宫，可我别无选择，要想逃脱这个暴君，除却上天我无路可走啊！如果地府有路，我愿意穿越冥河之水！然而，既然无路可走，就恕我不得不改变我的本性了。”

厄运往往刺激发明的天才。谁相信人能插翅飞走呢？

① 指爱和美之神维纳斯，因为塞西拉岛上的神殿主要供奉维纳斯。

② 九位缪斯之一，司抒情诗、爱情诗。





Hesiod and the muse

Artist: Gustave Moreau

(1826-1898)

France

代达罗斯这么做了。他用长长的翎羽造出像木桨一样的翼翅，用麻线将其绑缚，再用熔蜡胶固它的底部。看吧，一件全新、神奇的工作终于完成了。他的孩子欢快地用手转动着羽毛和石蜡，一点也不知道它们原本是要绑在他的双肩上的。

“看吧，”这位父亲对他说道，“我们就要用它回归故乡，用它摆脱弥诺斯的监禁了。纵使他切断我们的一切归路，却无法卡住上天之门。绑上我的发明，使尽你的能力拍击空气，冲向苍穹吧。然而，你不能飞近大熊星座或猎户星座，因为奥里翁总是手执宝剑，守在牧夫星座的旁边。在我的后面飞吧，由我来引路。只管放心地跟着我，由我引路，你将平安无事。如果飞得太高，太阳就会将蜡融化；如果飞得太低，海水就会将我们的翅膀打湿。因而，我们要正好飞在两者之间。噢，我的儿子，还要注意风。不管它如何吹动，都要顺从它的方向。”

他一边教导，一边将翅翼绑缚在儿子身上，就像老鸟教授小鸟一

样，教会他如何拍动它们。然后，他将自己的羽翼也绑缚在肩上，小心翼翼地向着他新开辟的疆域振翅飞去。

振翅之前，他在儿子的额上深吻一下，面颊上流下两行老泪。

不远处就是一座山冈。虽然它没有大山高，但在这片一望无际的平原上，却也是鹤立鸡群。正是在这个地方，他们开始了冒险之旅。

代达罗斯一边拍击羽翼，一边回头观看儿子，但丝毫没有耽搁自己的行程。他们被旅程上的新奇完全蛊惑了。没过多久，伊卡洛斯将所有的恐惧抛在脑后，越飞越起劲儿。

一个手拿钓杆的渔夫刚好钓起一条大鱼，看见他们后惊讶得将鱼儿重又扔进水里。在左边，他们迅速将萨摩斯岛抛在身后，接着越过纳克索斯岛、帕罗斯岛和阿波罗钟爱的得洛斯岛。在右边，从他们身下一掠而过的是莱宾托斯、长满树木的加林纳和布满鱼塘的阿斯蒂帕拉艾。

就在这时，这位生性胆大的少年顽性大发，突然离开父亲，越飞越高。连接羽翼的地方开始松动，因为太阳的热能迅速使石蜡融化了。他徒劳地摆动着两只胳膊，但它们根本无法在稀薄的空气中承载他过重的身躯。

从高高的天空上，他惊恐地俯首望着身下一碧万顷的大海，两眼被黑暗的恐惧完全遮盖了。

石蜡已经完全融化。他徒劳地拍动着赤裸的双臂，恐惧使他全身战栗成一团，因为他的身下空空荡荡，没有任何可以依托的物体。他一刻不停地向下坠落着，他的口里大声叫喊着：“父亲啊，噢，我的父亲啊，你的儿子彻底完了。”


碧波将他的嘴巴永远封上了。

他的可怜的父亲（自此之后，他再无法成为父亲了）到处寻找着儿子，高声地呼唤着他的名字：“伊卡洛斯，伊卡洛斯，你在哪儿呢，伊卡洛斯，你飞到天庭的哪一层上去了呢？”

他一遍又一遍地呼唤着。

唉，他终于看到了飘浮在海水上面的羽翼，流下了痛楚的泪水。大地无声地接受了伊卡洛斯的遗骸，大海将他的名字永远刻写了下来。





第2节

丰富你的智慧

弥诺斯无法禁止一个凡人向苍天飞翔，而我却试图束住一个飞翔的神灵。

如果有谁相信贞洁和美德能够藏身于魔法或春药里，他真算是瞎了双眼。无论是美狄亚^①的草药，还是马西人的咒语，都无法使爱神阿谟尔久留。

如果魔法真的能够使爱情天长地久，那么，美狄亚就会留住伊阿宋的心，瑟茜也可以使俄底修斯不再远行。

同样，催情药只能使人面色苍白，对驾驭女人来说则一无用处，因为它们只能使人失去理智，从而乱性发狂。

抛开这些致人犯罪的方法吧。如果有人爱上你，你就要拥有值得人爱的地方。而要做到这一点，单凭漂亮的相貌与优美的身段是远远不够的。即使你貌若荷马大加赞赏的尼莱乌斯（Nireus），或遭到众女仙劫持的美少年希拉斯，假如你想与所爱的人长相厮守，假如你不想有朝一日被她无情地抛弃，你仍要提高修养，增长智慧。

这是因为，韶华易逝，英年难留，任何美丽都将经不起岁月的磨损。紫罗兰和百合总是有开有落；蔷薇一朝凋谢，剩下的只是带刺的空枝。

因而，我的美貌的年轻人啊，你的头发不久将会灰白，你的俏脸马上就会起皱。快快培育你的智慧吧，只有它能够经久不衰，笑迎时间老人的讥讽；只有它可以与你长相厮守，伴你直到坟墓。

好好研究生活中的艺术吧，用希腊与拉丁语言里的所有珍宝将你的头脑武装起来吧。其貌不扬的俄底修斯只因善于辞令，就使两位仙女为

^① 科尔喀斯国王之女，以巫术著称，曾帮助伊阿宋取得金羊毛，但最终被伊阿宋抛弃。

他魂不守舍，如痴如狂。看到他准备扬帆远行，卡吕普索（Calypso）是怎样抱怨连连，又是怎样叮嘱他风浪太大、不宜开船啊！

她一次又一次地恳求他讲述特洛伊陷落的故事，他一次又一次花样翻新地将同一个故事讲出不同的版本。

一天，当他们站在海岸边时，这位漂亮的仙女再一次请求他讲述一遍色雷斯国王是如何遭遇他残酷的死亡的。

俄底修斯随手拣起一根树枝，在沙地上为她画了一个草图。

“看，这儿是特洛伊城，”他画出一段城墙说道，“这儿是西莫伊斯河，我的营地就在这儿。再过去是一片平原。”

他画出一片平原，接着说道：“就是在这个平原上，我们杀死了那个在夜间偷盗阿基里斯战马的家伙，他名叫多伦（Dolon）。色雷斯国王莱苏斯（Rhesus）的营帐在那边，我就是从那儿趁夜色将他的马盗回来的。”

他正要喋喋不休地继续讲述下去，一个海浪打来，将沙滩上他所画的特洛伊城、莱苏斯和他自己的营地等冲个精光。此时，站在他身边的仙女立即说道：“看这些凶猛的海浪吧，它们竟然将如此伟大的名字一下子抹去，难道还能指望它们在你出海之后对你网开一面吗？”

无论如何，都不能轻易将自己完全依托于美貌的欺骗性魅力，要将更多的功夫花在身体之外的其他地方。

第3节

和气可亲，温柔体贴

最讨女人欢心的行事方式是善于逢迎。粗野与刁蛮的言辞只能使人厌恶。我们痛恨鹰隼，因为它们的一生都在搏击；我们不喜欢恶狼，因为它们总是扑向弱勢的羊群。没有人愿意张网捕捉燕子，因为它们非常温顺；鸽子将窝建在屋顶，但没有谁忍心将其拆去。

因而，请抛开所有那些能够伤人或使人痛苦的言辞吧，愉悦的词汇



是爱情的食粮。妻子之所以疏远丈夫，丈夫之所以远离妻子，绝大部分是为口舌之争。人们大多认为，他们之所以以牙还牙、恶言相向，是因为对方只配得到这样的待遇。

让他们去吧。口舌之争是已婚夫妻彼此赠送的礼物，至于情妇，只应听到悦耳的言语。将你们带到一张床上的不是法律。你们的法律，是属于你、也属于她的爱情。

无论何时，只要走到她的身边，就不能说出任何使她不快的言辞。你所说出的每一句话，都要顺她的意，悦她的耳，抚她的心。如果是这样，只要看到你来，她就会兴奋愉悦，快活得像一只春天的兔子。

我所教授的爱的艺术，并不是让有钱人听的。愿意出钱购买礼物的男人，在实际中也不需要我的课程。

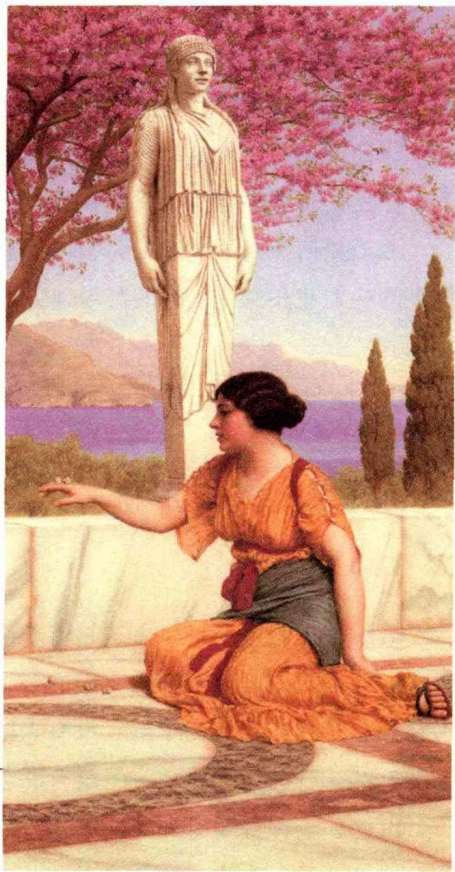
他不需要智慧，他只用在需要的时候说出“收下这个吧”，一切就可以搞定。

对于这种人，我只好放弃，因为他们讨人欢心的方式比我的高超得多。我是穷人的诗人，因为我自己也是穷人，因而知道恋爱意味着什么。

送不起礼物时，我送给情妇的只有诗歌。陷入爱河的穷人，一定要缜密、细致，绝不能说出语气强硬的大话。

凡是有钱人无法承受的，他都要承受。

我记得，有这么一天，我



Ancient Pastimes

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

在怒气的刺激下将情妇的头发扯成一团乱麻，结果是，多少个本应幸福的日子，我却是形只影单！我不记得在盛怒之下将她的衣服撕破，但她说得特别坚决，我没有办法，只得破费为她再买一件。

朋友们，聪明一点吧，千万莫学你们的老师。如果你们也犯下了像我一样的过错，就请特别当心她歇斯底里的嚎叫。

有本事请与帕提亚人打个痛快吧。至于你的情妇，千万要和平共处。凡是能够维持爱情、增加欢乐的行为，请立即实施吧。

第4节

耐心与顺从

如果你的情妇脾气不好，且对你毫不仁慈，你最好忍耐下来，慢慢地软化她。是的，如果小心翼翼地弯曲一根树枝，它是不会折断的；如果你狠劲一折，它必断无疑。如果顺水漂流，你就能轻松且及时地渡过河流；如果逆水而上，你将永远达不到目的。

耐心可使猛虎驯服，可使努米底亚的雄狮听命。只要坚定信心，耐心伺候，你可以让最野蛮的公牛乖乖地钻进犁轭。可有比亚特兰塔更厉害的女人吗？然而，不管她如何傲慢，最终仍受制于她的情人的柔情蜜意。

人们说，米兰尼翁时常在树林里悲叹自己的苦命，并为其情妇的不仁大放悲声。她总是指派他将捕兽的罗网扛在肩上，将长矛投向可怕的野猪身上。他甚至还被希拉乌斯的利箭射中。然而，噢，只有他自己明白，爱神的利箭将他伤得更加严重。

我并没有命令你们手拿弓箭攀上梅那卢斯的密林之巅，也没有命令你们将沉重的罗网负在背上，更没有命令你们去袒胸受箭。如果你们不是太笨的话，将会发现我的课程并不难掌握。

如果她非常固执，随她去吧，你将发现，最后胜利的仍然是你。无论叫你做什么，你只管为她做就是。她责骂什么，你也责骂什么；她称赞什么，你也跟着称赞。她要说的，就是你所说的；她要否认的，你也坚决否

认。如果她笑了，你就陪着她笑；如果她哭了，你跟着流泪就是。

一言以蔽之，看着她的脸色，决定你的行动基调。如果她喜欢下跳棋，你就故意下得臭一些，让她赢个开心。如果她喜欢掷骰子，你绝不能让她因为输掉而将小嘴高高地撅着。但也不能让得过于明显，要让她知道，你的运气总是没有她的好。如果你们的战场在棋盘上，你的玻璃棋子最好一直是对手的手下败将。

请记住，如果她出行，你要为她撑好阳伞；如果她挤在人群里，你要为她开路；如果她坐在床上，你要赶忙过去为她放好垫凳，从她的纤足上将鞋儿脱下或穿上。

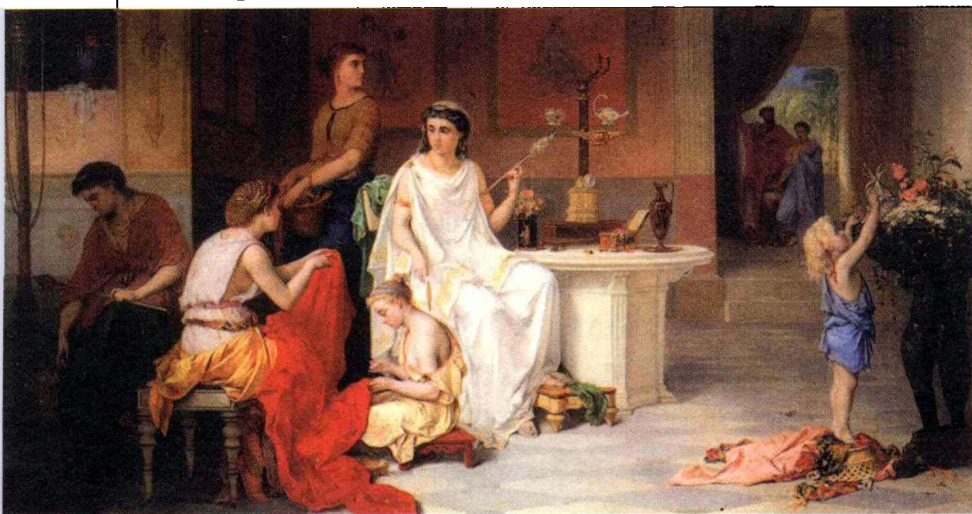
还有，不管自己有多冷，你也应将情妇的冷手放进你温暖的胸怀里。如果她想梳妆，你应赶忙过去，像奴隶一样替她将镜子拿好，不能过于在意自己的身份。展示过无敌的英勇与神力，并在奥林匹斯山上赢得一席之地的大力英雄阿基里斯，不是也在爱奥尼亚的少女们中间挽过花篮、纺过羊毛吗？

这位来自迪林蒂亚的英雄都能遵从情妇的指令，你们还有什么不可忍受呢？

The Last Hour of Pompeii

Artist: Pierre Oliver Joseph Coomans (1816–1889)

Belgium





如果亲爱的夫人约你在广场相会，记住提前到场，要在那里等呀等呀，一直等到最后她来的那一分钟。如果她约你到其他地方，你应放下手头的一切工作，拔腿就去，不让任何路人延迟你的步履。

夜间，如果她从一个宴会里出来，打算喊一个奴隶护送她回家，你应即刻毛遂自荐，充当护花使者。如果你正在乡下，而她托人送信，信上书写的是“请君速来”，请马上动身吧，因为阿谟尔总是憎恨行动迟缓的家伙。

此时，即使没有车马，也应拔脚就走。无论是雷雨、酷暑还是霜雪，都不应成为你前进路上的阻碍。

第5节

心肠不可过软，该出手时就出手

情场就像战场，懦夫不配美女，胆小鬼永远都是阿谟尔的鄙夷对象。黑夜、严冬、跋涉、辛楚、劳苦，所有这一切，都是情场搏击者所应承受的。


听人说，在放牧阿德墨托斯的羊群时，阿波罗曾经居住在一间十分简陋的草棚里。连阿波罗都能如此吃苦，有谁会因吃苦而脸红呢？

如果你想使爱情地久天长，就必须将你的高傲抛到一边去。

如果你情妇的大门不为你而开，如果通往她心房的普通道路已经堵死，那就爬上她的屋顶，顺天窗或烟囱爬进去。如果她知道你为她所冒的所有风险，她的心房将跳得多么激动啊！她的快乐将何其多啊！这样的爱情难道还不天长地久吗？

一个晚上不到情妇的身边去，对于利安德来说，应该不是什么大不了的事。但他没有这么做，而是像往常一样跃入大海，用行动验证了自己的勇敢。





第6节

征服她的仆从

你还应放下架子，寻机与她的侍女、女佣，甚至她地位最低下的奴隶结交。同她们打招呼时，你应一个一个地点出她们的名字，甚至还要握住她们卑贱的两手。在可能的情况下，你应送她们一些小小的礼品（不会破费许多的）。在朱诺·卡普洛蒂娜的节日^①到来时，你不能忘记给女主人的侍女送一件拿得出手的礼品。

你还应与她的大堂里的那些小人物搞好关系，尤其不能忘记守门人或守卫在你女人卧室旁边的那个奴隶。

第7节


送她一些颇有情趣的小礼物

但我并不建议你为女主人，也就是你的情妇，购买贵重的礼品。如果要送，就送一些不值多少钱的物什儿，但要精心挑选，使之恰到好处。

在田野上一片金黄、果园里硕果累累时，差一个年轻的奴隶送一篮子水果给她。你可以告诉她，这些水果都是你亲自从位于乡下的庄园里采来的。而实际上，罗马的市场上到处都有这些玩意儿，你随处买一篮就是。譬如说，你可以送她一篮葡萄，或乡下女人爱吃的那种栗子，尽管如今的乡下女人已大多不喜欢这种东西了。

如果可能的话，你甚至可以送她一只画眉鸟或一只鸽子，表示你一

① 女仆节。指每年的7月7日。据说，罗马遭到入侵，敌人要罗马元老院献出城中所有的自由女人。在一位女仆的建议下，罗马人让城中的女仆穿上女主人的衣服出动，将敌人灌醉，罗马人乘机进攻，一举破敌。为纪念她们的贡献，此日被定为女仆节。



直在思念她。当然，我知道人们在看望十分富足的孤寡老人与孩子时，也往往拿这些东西哄他们。

我能将他们送礼的真正目的说出来吗？当然不能。

我记得，我曾建议你將一些诗句赠送给情妇。唉，诗句一文不值啊，它们只能用来赞美。然而，她们需要的不是赞美，而是比之实用得多的东西。即使一个流氓，只要有钱，也一定能讨到女人的欢心。

这是一个真正的黄金时代，黄金可以买到任何荣誉，当然也能买到爱情。

噢，伟大的荷马啊，即使九位缪斯女神与你一同前来，假如双手空空，你也照样会被女人们轰出门去。

当然，我并不是说罗马的女人都没有学识，而是说，有学识的女人实在是凤毛麟角。更多的是什么也不懂的女人，而她们往往是不懂装懂。

如果你要送诗的话，无论是有学识的女人，还是没有学识的女人，你应在诗里一并称颂。不管诗写得好不好，韵律一定要美，要使它们读起来朗朗上口。真的，如果你的诗句写得不错，读起来也朗朗上口，女人们也许会将之视为一件值得一顾的小小礼品。

第8节

奉迎与恭维

如果你决心力所能及地向社会行善布施，设法让你的情妇恳求你去做。如果你想赐予某个奴隶以自由，就请这个奴隶向你的情妇提出恳求。如果你想赦免某个奴隶因过失而将受到的惩罚，请将这样的善行交由你的情妇施行。

总而言之，你应尽得实利，而将面子留给你的美人。结果是，你毫发无损，她却认为，她已将你控制于股掌之中。

如果你真的希望与情妇天长地久，就务必要使她相信，你已彻底拜倒在她的魅力面前。具体方式是：



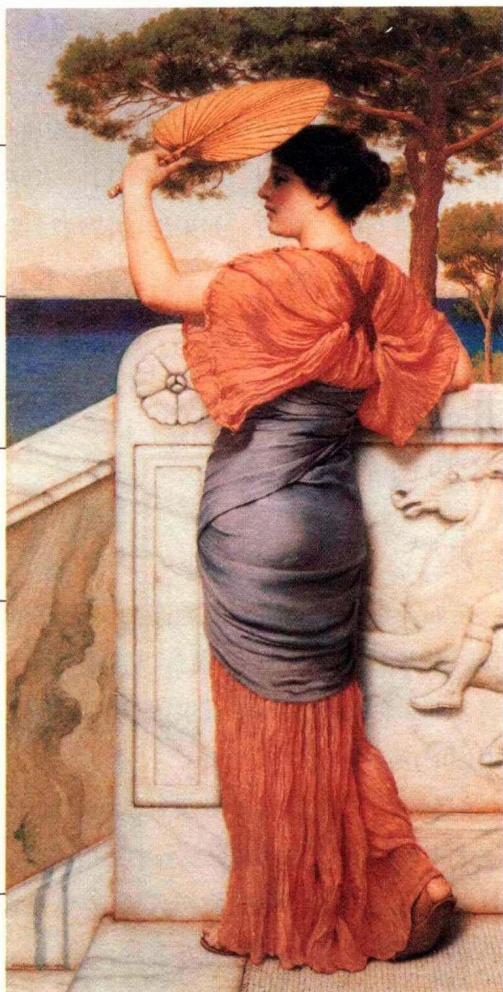
● 如果她穿的是提尔人常穿的紫色大氅，你就要告诉她，世界上再没有比提尔式紫色大氅更使人着迷的衣服了；

● 如果她穿一件长袍，你要说的是，只有长袍才能与她的身材相配；

● 如果她的身上闪耀着金饰，你就要说，她的娇艳远远胜过身上的金饰；

● 如果她穿的是冬天的裘衣，告诉她那件裘衣是多么可爱；

● 如果她只穿一件束腰单衫，你要惊呼：“天哪，我的心就要为



On the Balcony

Artist: John William Godward

(1861–1922)

England

它燃烧起来了！穿着这样的衣服，我真害怕你会着凉的。”

- 如果她将发丝在前额处分开，你要告诉她你最喜欢的就是这样的发型；

- 如果她将头发烫卷，你要称赞说：“髻发真美啊！”

- 如果她跳舞，赞叹她的手臂；

- 如果她唱歌，赞叹她的声音。在她停住不唱时，你要叹息一声，说这首歌怎么这么快就结束了；

- 如果她允许你分享她的床榻，你更要对那个能使你快活的地方倍加称颂，要用激动得发颤的声音告诉她，只有她的这个地方，才是你一生中感觉最最幸福的仙境。

如果你能做到这些，即使她凶如可怕的梅杜莎，也会在你这样的情郎面前温柔驯良。

你要善于矫饰，万不可让她察觉你是在言不由衷，虚意奉迎。只有在不被识破的情况下，矫揉造作才能称得上艺术。一旦被人识破，一切都将无可挽回，你也将永远失去信任。

第9节 病床上的安慰

通常情况下，在秋意逼来之时，大地总是向世人呈现其美妙的一面——枝头上到处挂着的是充满着紫红色蜜汁的葡萄串儿。一阵儿是舒心的寒意，一阵儿是熬人的酷热，真是个乍寒还暖的时节。

在这样的天气里，人们通常的表现总是懒洋洋的，疾病的恶魔也总是在此时乘虚而入。

祝愿你的情妇在这样的时令里保持健康！

然而，如果她偶感风寒，卧病在床，你的运气也就到了。因为你终于有机会向她展示你无微不至的关爱之情，从而及时播下未来收获的种子。



无论她的病需要什么样的照料，你都要不厌其烦；无论她委任你什么样的服务，你都要想尽办法完成。要让她看见你在为她的病情流泪。莫使她感到你不愿与她亲吻。如果她微启双唇，渴求你的亲吻，就在她热得发烫的嘴唇上洒上你的眼泪吧！你要为她的健康许愿，你的许愿声要让她亲耳听见。你要不断地告诉她，你梦到她马上就要康复了，或者已经康复了。你要安排一个老妇，让她用已经老得发颤的双手在她的房间里撒上硫磺和蛋清，打扫她的床铺。

如果你能够做到这些，就将在她的心里占据一席抹不去的位置。多少男人曾用这样的方式从女人的遗嘱上谋到一定的遗产啊！

注意，在她面前，千万不能显得过于焦躁、过于忙碌，同时你还应将多情与关爱限定在一定的程度之内。如果她想吃零食，不要禁止她。不要告诉她这也不能吃、那也不能吃。还有治病的苦药，也不应由你端到她的面前，逼她喝下。

将所有这些事务留给你的情敌吧。

第10节

让她思念你，但分别的时间不能过长

你扬起风帆离开港湾时需要的是一种风力，驶入大海、张满风帆时需要的是另一种风力。爱情的萌芽总是脆弱的，但随着风刮日晒，它必定日渐强健起来。

只要精心养育，爱情的瓜果就会越长越大。今天令你感到震慑的公牛，在其还是小牛犊时你可能时不时地爱抚过它；今天你在其浓荫下乘凉的大树，若干年前不过是一株弱苗。点滴成泉，积泉成渊，即使滔滔的江河也是由无数的小河汇聚而成的。

因而，你要设法使你的情妇慢慢地适应你，慢慢地习惯于你，要知道，惟有习惯是战无不胜的。

为了得到她的芳心，你要不辞一切劳苦。你要使她经常看到的只有



Le Billet Doux

Artist: John William Godward

(1861–1922)

England

你的身影，经常听到的只有你的声音。无论是白天还是夜间，你都不能离开她的左右。

不过，如果一旦你敢断定她已离不开你，就请你离开她一阵子，要让你的离别成为她割舍不掉的记挂。

要让她空落一段时间。要知道，一块经过休耕的土地，一旦撒上种子，将会成长得更加茂盛；一片被炎热蒸透了的泥土，吸起雨水时将会更加贪婪。

岱莫芬（Demophon）守在身边时，菲利斯^①（Phyllis）并没有感到爱情的炽热。只有在他扬帆远去之后，她的爱火才熊熊燃烧。

精明过人的俄底修斯远离家乡，从而使珀涅罗珀备受思念的折磨。还有你，劳达米娅啊，难道

没有为普洛特西拉乌斯^②泪流满面吗？

不过，为了安全起见，离别她的时间不能过长，因为时间有可能软化她的思恋。常言道：眼不见，心不恋。情人若久不在位，就会被心上人忘却，就会有人乘虚而入。由于斯巴达王梅内拉乌斯久不在家，使海伦饱受孤眠的滋味，转而在客人帕里斯的怀抱中寻求温存。

唉，梅内拉乌斯，你怎么这么傻呢？你怎能一个人走呢？你怎能让

① 国王西顿的女儿，岱莫芬的未婚妻。岱莫芬出海远行，未在约定时间归来，她自缢而死。

② 特洛伊战争英雄，希腊军中抵达特洛伊的第一人，被特洛伊第一勇士赫克托尔杀死。



你美丽的妻子与一个陌生的男人同居一个屋檐之下呢？真是一个十足的傻瓜！你难道不是将一只温柔的鸽子置放于恶鹰的爪下，将一只顺从的羔羊托付给一个饥饿的老狼吗？

是的，我们不能责怪海伦，因为她是那么的害怕孤独；也不能责怪她的情人，因为他所做的是任何一个男人都想做的事情。随梅内拉乌斯如何去想吧，在我眼里，海伦不应受到丝毫的责备，因为她不过是充分利用了一个多情男人的殷勤而已。

第11节

交其他女友，但要小心行事

无论是做最后一搏时冲向猎犬群中的暴怒的野猪，还是正在为幼狮哺乳的雌狮，抑或是旅人不经意间踏到脚下的蝮蛇，都远不如在丈夫的床榻上捉到情敌时的女人可怕。

她的脸将因狂怒而扭曲，她的手将握牢身边的任何凶器——不管是刀剑还是火把。她往往将所有的节制抛在一边，宛如酒神巴古斯的女祭司在受到冒犯时一样扑向她的情敌。

为了报复伊阿宋的不忠，报复他对婚姻誓约的冒犯，狂怒的美狄亚甚至将自己的亲生儿子杀死。你在那边看到的那只燕子，也是一个失去天性的母亲。看，她的胸脯上依然沾着她的雏燕的鲜血。

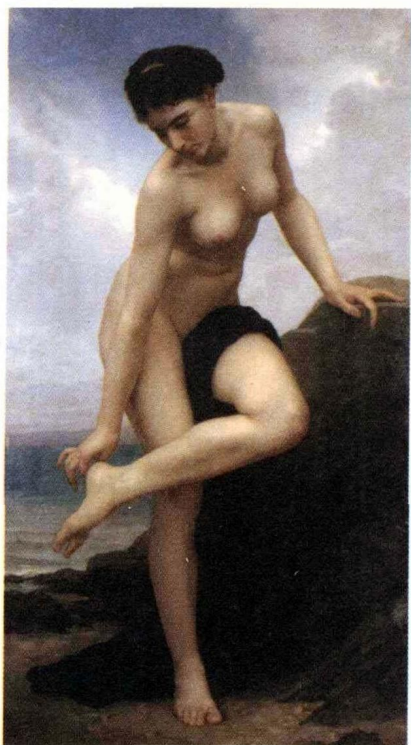
世界上最合适的配偶、最牢固的关系就是这样断裂的。因而，谨慎的男子往往不会招惹那些妒妇的暴怒。

这并不意味着我判定你须遵循道德的约束，只可拥有一个情妇。上天不容许这样的事情发生，即使已婚女人也难遵守这样的誓约。

尽情娱乐吧，你所需要的只是谨慎。将你偷得的香食暗藏起来，万不可夸耀你的艳遇，万不可将其他女子能够认出的礼物赠送给某个女子。

要时常改换你们的幽会地点和时间，以免某个女子知晓你的秘密而前往捉奸。如果要写信，在寄出之前你一定要仔细审读，因为女人们往





Après le bain

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

往能够从中捕捉言外信息。

维纳斯一旦受到伤害，就会以牙还牙、以眼还眼，让伤害她的人受到同等的痛苦。在阿伽门农忠诚于自己的妻子时，她对他也是忠贞不贰的。使她走上不贞之路的，正是丈夫的薄幸。

她听说，可怜的克里斯斯^①曾手持月桂冠，额缠神圣的丝带，亲自登门向阿伽门农恳求放还他的女儿，但后者死不松手。她听说，噢，可怜的布里塞伊斯，你是如何受到诱拐，又是如何被掳掠的啊！那场战争又是什么如何可耻的理由而被迟延的啊！

这一切，都还只是听说。然而，普里阿摩斯的女儿^②却是她亲眼所见的啊！噢，多么使人蒙羞啊，这个不可一世的征服者，竟然彻底拜倒在被他征服的女子的石榴裙下！

就是从此时开始，忒达卢斯的这个女儿^③才让艾吉斯图斯自由出入于她的心田和床榻，向丈夫的不忠展开报复。

尽管你已尽力掩饰，但仍东窗事发，此时，你需要做的就是死不承

① 特洛伊城内阿波罗的祭司，其女儿克里赛伊斯被阿伽门农掳为侍妾。祭司求告阿波罗神，让天降瘟疫于希腊人。阿基里斯因此而与阿伽门农争吵，后者不得不放走祭司的女儿，但将阿基里斯掳来的女子占为己有。阿基里斯大怒，退出战场。

② 指卡桑德拉（Cassandra）。特洛伊失陷之后沦为阿伽门农的侍妾，回到希腊后被阿伽门农之妻所杀。

③ 阿伽门农之妻克利特奈斯特拉。





认。万不可做软蛋，也不可充好汉。因为这些都是贼胆心虚的表示。

此时，你须用尽平生之力投入到对她的爱恋之上。因为只有这样，你才能赢得和平，才能使她相信：她所有的怀疑都是不现实的，也是站不住脚的，因为你是那么地爱她。

第12节 春药吗？

也许有人会建议你在此时使用某些有害的春药以增加你的威猛程度，譬如，食用拌有胡椒的荨麻子或饮用除虫菊浸陈酒。但在我看来，这些简直与毒药相差不多。

居住在艾里克斯山（Eryx）阴坡上的女神绝对不会让自己的情人用如此猛烈的方式来激起她的快乐。不过，你可以食用来自米加拉的白色洋葱和我们的菜园里随处可见的刺激性植物，外加鸡蛋、来自希买图斯的蜂蜜及高山上的松子等。

第13节 使她嫉妒

神圣的爱拉托啊，你为什么使我迷途于这些来自艾斯库累普^①的邪术之中呢？让我的战车再次回到正道上吧。

刚才，我一直在劝你将自己的不忠行为隐藏起来，而现在，我想说的是，你尽可四处张扬你的战绩。

扬起的帆船并不只接受同一种风势：她航行在浪尖上，一会儿受力于

^① 医神。



北风，一会儿受力于东风，西风与南风也时不时钻进她的帆中。看一看战车上的驭手吧，时而放松缰绳，时而又将其勒紧，以控制战马的奔腾。

女人并不喜欢男人的怯懦与顺从。如果没有情敌的刺激，她们的爱情热度就会迅速地冷却下去。

我们往往沉醉于幸福之中，从而使幸福悄悄溜走。如果不添新柴，火焰就会渐渐地熄灭下去，消隐在白色的灰烬之中。然而，只需撒上那么一点硫磺，瞧吧，新的火焰就会腾地窜起，放射出耀眼的光与热来。

因此，如果她的心已经麻醉，如果她已觉得你无所谓，如果你还想取得她的芳心，就向她扎入嫉妒的银针吧。干出点什么折磨一下你的情妇，让她已经冷却的心重新热乎起来。你要让她知道，你并没有对她全心，你要让她的脸色为你发育。

哦，看到情妇一想到自己的不忠就会身心俱裂，哪一个情人不心花怒放啊！

要不了多久，他的所有轻薄行为就会传入她的耳朵。噢，这个可怜的女人啊，多么不幸的人儿，一听到这样的消息，还不当场晕在那儿！她会气得面色苍白，嘴唇哆嗦，一句话也说不出。

哦，我多么愿意做这样一个女人的情人啊！她涕泪交流，狂暴的两手撕扯着我的头发，尖利的指甲在我的脸上抓出一道又一道伤痕，她的眼泪如雨点般在我的面前落下。然而，然而，没有我，她是一天也活不下去的呀！

那么，你会问，让她保持绝望的时间以多久为宜呢？

当然不宜过久，否则，她的愤怒就会转化成不易软化的痛苦。用你的手臂缠在她雪白的玉颈上，让她涕泪交流的脸蛋紧紧地贴在你的胸膛上。用你的热吻抹掉她伤心的泪水，再让新的泪水因你的爱抚而激动地流淌出来。

不一会儿，她便安静下来，她的愤怒得到了快慰的平息。

如果她依旧怒不可遏，如果她不肯善罢干戈，就将和平协议的签署地点放在床上吧。听我的，在那儿，她马上就会成为你的朋友。请记住，床第之欢是解除武装的惟一途径，床榻是取得宽恕的最佳场所。

刚斗过架的鸽子亲起嘴来更有激情，其彼此相知的咕咕声似在向人





In the Tepidarium

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



们昭示，他们的爱情多么真实而温馨！

宇宙起初不过是不分天空、大地和海洋的混沌。不久，天空从地面往上浮升，海洋环绕在陆地四周，空虚的混沌开始变成有形的万物。树林里开始挤满野兽，天空开始飞翔禽鸟，海洋开始生长鱼虾。

那时，人类孤寂地漂泊在田野里，他们惟一的资本是野蛮的力气。他们居住在森林里，以野草为食，以枯叶为床，在相当长的时间内，各自孤独地生活着，谁也不认识谁。

就在这时，甜美的爱情出现了。正是爱神柔化了人们的野性，使男人与女人知道了什么叫做床第之欢。

在人类进行床第之欢的过程中，没有谁教授他们该做什么，维纳斯几乎不费吹灰之力，就完成了自己的温柔的公务。雄鸟在天空找到了所爱的雌鸟；鱼儿在水中找到了分享快乐的另一半儿。

雌鹿开始跟随雄鹿，雌蛇开始寻求公蛇，雄狗开始和雌狗配对，母羊和母牛也各自沉醉在公羊和雄牛的抚爱之中。还有骚劲十足的公山羊，总是不遗余力地使淫荡的母山羊得到满足。开始发情的牝马，为了与她们的情郎配对，不惜跋山涉水。

因而，振作精神，给你的情妇讲一讲上面的这一切吧，因为它们完全可以平息她的愤怒，抚慰她痛苦的哀伤。

这剂处方远比马卡翁^①（Machaon）的药汁灵验。如果你碰巧稍有过失，就请用它来求得她的宽恕吧。


第14节

明智与忍耐

唱到此处，我的歌声似乎背上了重负。阿波罗突然出现在我的面前，用他神圣的指头拨动了金色的七弦琴的琴弦。他的手上拿着一束月

① 医神之子，著名医师。





桂，他的额头戴着一只桂冠。他以先知的态度和口气要求我，将我的弟子领进他的神圣殿堂。

“去吧，”他对我说道，“在那儿，你们可以读到那个响彻世界的碑铭：人啊，认识你自己吧。只有认识自己的人，才能爱得明智；只有认识自己的人，才能量力而行。如果老天赐予他一副俊俏的脸蛋，如果他天生一副光洁的皮肤，就让他躺在床上，肩膀裸露吧；如果他善于言辞，就让他喋喋不休地讲个痛快吧；如果他嗓音清亮，就让他唱吧；如果酒能使他快活，就让他酣饮吧。无论是谁，无论他是演说家，是喋喋不休者，还是癫狂的诗人，在他吟诗诵文时，千万莫要打断他的话把儿。”

太阳神如是教导我们。情人们啊，请遵从他吧，从他神圣的嘴唇里蹦出来的，字字句句都是真理啊！

但就我的主题来说，无论是谁，只要能遵从我的艺术，爱得明智谨慎，就一定能心想事成、美梦成真。

田地并不是有种就有收，风并不是一直朝船的行驶方向吹。爱的旅途上，总是乐少于悲。

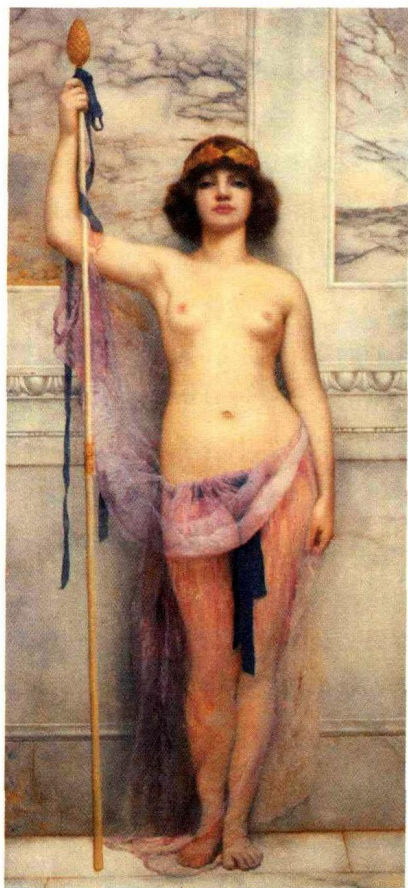
天下的有情人啊，请准备迎接严酷的挑战吧。爱神带给你们的创伤，将多于阿多斯山上的野兔、希勃拉山上的蜜蜂、智慧树上的果实、海滩上的贝壳啊！爱神射向你们的箭矢，箭头上蘸的是苦胆啊！

也许，有人会告诉你她出去了，而你明明看见她此时就在家中。没什么大不了的，就算她出去了吧，就算你的眼睛看花了吧。

她答应让你在夜间进入她的卧室，但夜间到来时，她却将卧室的门门得牢牢的。耐心等待吧，就躺在她门前又湿又冷的地板上。也许，此时碰巧会有某个仆人走过来，朝你射来傲慢的一瞥，然后说道：“这个小伙子想干什么，为什么总是缠在我们的门前？”

此时，你应将这位表情严酷的仆人笑脸相迎，说出赞美他的话。不只赞美他一个人，你要赞美这里所有的人，还要赞美横在你面前的那道关得牢牢的门。在你的额头上，还应装饰一朵漂亮的玫瑰花。

如果你的情妇将门打开，赶快站起来，走到她的身边；如果她不肯开门，识相一点，赶快离开这儿。有教养的绅士不应该成为别人的麻烦。你总不能逼着她说：“难道就没有办法摆脱这个可恶的家伙吗？”



A Priestess

Artist: John William Godward

(1861–1922)

England

女人往往失去理智，反复无常。不要记在心上；随她责骂什么，听听就是了。如果她抬脚踢你，就亲吻她的脚吧。

第15节 尊重她的自由

唉，我为什么总要谈到这样琐细的地方去呢？还是让我们回到重要的主题上吧，下面我要吟唱重大的事项了。

所有的情人们，你们请竖起耳朵听好，我要谈的东西可是充满危险的。然而，如果没有危险，还要勇气干什么？

我所制定的目标，可不是轻易就能达到的。请听好：

如果你有情敌，就请忍受他的存在，不能有半句抱怨之辞，否则，你的努力将会泡汤了。

如果你能忍受他的存在，你就能以征服者的姿态登上宙斯的神殿。相信我吧，这些绝对不是来自凡夫的俗见，而是多多纳^①曾经给予过神谕，是我所传授的艺术的高潮部分。

如果你的情妇向你的情敌眉目传情，譬如点头、招手、微笑等，坚决忍受。

^① 这里指多多纳橡树。多多纳的地方有许多橡树，据说它们能传达神谕。





如果她给他写信，切莫碰她的书桌，随她来去自由。许多丈夫就是以这种殷勤的方式来对付其忠诚的发妻的，尤其在诸如你这样的家伙心怀叵测的时候。

不过，就我来说，不得不承认的是，我从未达到过如此臻善臻美的地步。我是怎么做的呢？我从未达到过我所提倡的这种高度。如果看到哪个情敌在我的眼皮子底下朝我的情妇挤眉弄眼，你认为我会忍气吞声、一言不发吗？

我记得，有一次，她的丈夫当着我的面吻了她。你知道，我的愤怒是多么可怕啊，又是咆哮，又是发誓。是的，爱情就是由这么多不可理喻的元素构成的。这个缺陷使我在偷香猎艳的事件中屡屡吃亏。

真正聪明的男人应该允许情妇再有情人，通常的做法是装聋作哑，眼不见（见也当作不见）为净。就让她遮遮掩掩吧，硬要逼她说出情敌，久而久之她甚至连脸也不会再红的。

年轻的情人们啊，千万不要当场捉奸。让她们欺骗你们吧，让她们在欺骗你们的时候，认为你们始终生活在她们所张起的鼓里呢。当场揭穿一对情人，只会使他们爱得更烈。这是因为，一旦毫无退路，他们只能将错就错、勇往直前了。

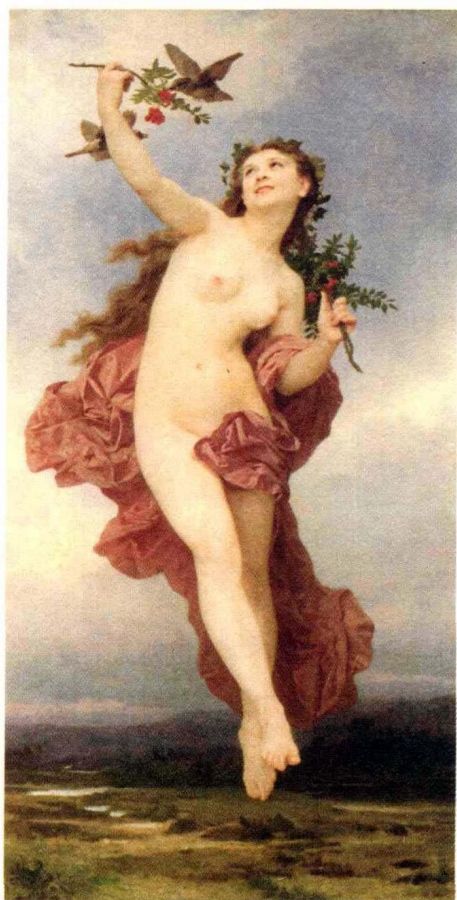
在奥林巴斯^①流传着这样一个故事：战神马尔斯与爱神维纳斯正在偷情，被火神伍尔坎施巧计逮个正着。狂热的爱情使马尔斯由凶猛的战士变成了柔顺的情人。世界上再没有比维纳斯心肠更柔软的女神了，面对他狂热的爱情，她自然无法继续保持若即若离的态度。

据说，这个完全陷入爱河的女子曾多次在情人马尔斯面前嘲笑她丈夫的跛脚，嘲弄他被火或被工作弄僵的大手！她还在马尔斯面前模仿伍尔坎走路的样子。在马尔斯的眼里，她模仿的样子为她的天生丽质又添了千倍的妩媚！

起初，他们竭尽全力地掩饰自己的偷情行为，廉耻感与罪恶感极大地制约了他们的火热激情。

然而，太阳神（没有什么能够躲过他的眼睛）的告密使伍尔坎最终

① 诸神的居所。



Le Jour

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

知道了妻子的偷情行为。

噢，太阳神啊，你树下了一个多么糟糕的范例啊！你为什么不到维纳斯那儿请赏呢？你只要守口如瓶，她肯定愿意付给你可观的回报的。

狡诈的伍尔坎在床榻的四周和上空布满了谁也看不到的网罗，然后，他假装自己要出远门，准备到利姆诺斯岛去。

于是，这对如饥似渴的情人急不可待地又来幽会了。噢，多么可叹啊，赤条条的他们怎么也无法摆脱那张看不见、挣不脱的罗网。

得意的伍尔坎马上召请诸神，向他们展示这对赤裸裸的奸夫淫妇。

维纳斯的眼泪就像断线的珠子一样直往下淌。他们既无法用手捂脸，也不能遮掩身体上不可见人的地方。

此时，其中一个神朝马尔斯嘲笑道：“诸神中最勇敢的马尔斯啊，如果你身上的铁链太重，就把它们让给我吧。”

最后，海神尼普顿出面说情，伍尔坎这才将两个囚犯释放。马尔斯躲到色雷斯避难，维纳斯的流放地是帕福斯。

那么，伍尔坎啊，你又得到了什么好处呢？不久之前，他们还得遮遮掩掩，而现在，他们完全不需要这么做了，因为他们的羞耻之心已被你的愚蠢行为彻底粉碎了。你马上就会为自己的愚笨和鲁莽感到痛心



的，听说，现在你已经后悔当初未能控制住自己的愤怒之情了！

千万不要设下陷阱！我禁止你们使用这样的手段。还有爱神维纳斯，她也坚决反对你们使用这样的伎俩。因为当年她丈夫的捉奸行为，曾使她蒙受羞辱，成为陷阱里的牺牲品！

不要为你的情敌设下圈套，不要偷窥隐秘的情书。不要使用这样的方法。如果非做不可的话，这样的行为也该由她的合法丈夫来做。至于我，我再重申一遍，我只歌唱法律许可下的幽欢。

第16节 秘而不宣

谁敢冒大不敬之罪名将谷神塞勒斯^①的秘密与在萨莫色雷斯岛上进行的虔诚祭奠泄露于人呢？如果必须使用强制手段才能使人们严守秘密，那么，强制也许能够有助于建立人们的诚信。

然而，如果将我们理应保守的秘密脱口说出来，则是一件令人哀伤的事情。

口风不紧的坦塔罗斯（Tantalus）理应受罚，理应够不到悬在他头顶上的果子，理应在他口渴的时候不能喝到近在咫尺的甘泉！维纳斯尤其憎恨将其秘密泄露出去的行为！

我警告你，凡口风不紧者，请你不要走近她的祭坛。如果维纳斯的神圣之征并没有被掩藏在一个隐秘的篮子里，如果在她的庆典日没有打制黄铜圆盘，如果她的殿堂为所有的人开放，那么，惟一的条件是，大家须严守秘密。

即使维纳斯自己，在卸下衣装时也往往用手将自己的销魂之处遮住。牲畜总是在野地里随心所欲地交欢，从不顾忌别人的眼睛。然而，只要见到这样的场面，任何一个少女都要将脸扭开。

① 谷神，农神。



Etude: tête de jeune fille

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

对于我们来说，幽会的场所必定是一间四周封闭的房间，我们的身体私处也必定要有衣物的遮掩。即使不喜欢真正的黑暗，幽会的场所也要幽暗一些，至少要略暗于通常白昼的光线。

即使在人类依旧暴露于阳光、风雨的年代里，在人类依旧以橡树为荫、橡子为食的年代里，男欢女爱的地点也没有放在光天化日之下，而是在山洞和林阴下，人们才品尝爱情的美味。

由此看来，人类是多么重视自己的隐私啊。即使在如此野蛮的时代，人们也已经知道了羞耻。

而现在，我们却将夜之曲一一展示在众人的面前，并愿意为这样的展示而付出高昂的代价。今天，不管走到哪儿，停下来同姑娘说话难道不是一种时尚吗？这样做的目的无非是在告诉众人：“看到这个姑娘了吗？她是我的又一个猎物！”

人们之所以这么做，是因为他们需要可以被指点的女人。结果是，这个城市里的所有女人无不成为其他人茶余饭后的谈论对象。

这还算不得什么，更有人乐意生编硬造一些故事出来。而如果这些故事是真实的，他们就会拼命抵赖。

如果听信他们的胡说，你就会认为这个城市里没有哪个女子能够抗拒他们的魅力。假如无法接触她们的身体，他们能够败坏她们的名声。这样一来，尽管她们的身体没有受到玷污，名声却是坏了。

可憎的守护者，请你滚开吧，请把你的情妇关起来，加上一百道门

问！对于那些吹嘘自己已经得到他们其实根本没有到手的猎物的撒谎者来说，这些防范措施又有什么作用呢？

至于我们真正的成功，最好还是含蓄一点为好。我们的快活，我们的偷香窃玉，应该罩上一层无法穿透的面纱。

第17节

避而不谈她的缺陷

不要当面指责某个女人的缺陷。许多情人往往对其情妇的不足装聋作哑，他们也因此而收益多多。安德洛米达的脸色黝黑，但生有双翼的大英雄珀修斯从未在她面前挑剔。几乎所有的人都认为安德洛玛刻的身材过高，只有赫克托尔认为她身材适中。

对不喜欢的东西，你要慢慢地适应，要学会忍受它们。时间长了，



Autumn

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



一切就成为自然的了，因为习惯可以使你接受一切。

起初，任何一点琐事都可能浇灭爱的火花。这棵从绿色树皮中生出的爱的嫩芽，即使吹来一股微风，只怕也会折断。然而，时间会使它强壮起来，要不了多久，它就能发育成一根粗大的树枝，迎风斗雨，结出硕果。

时间可以抹平一切。日子久了，情人眼里会出西施。起初你不堪忍受的形体上的缺陷，慢慢也就习以为常了。起初，我们的鼻孔肯定受不住牛皮的气味，闻得久了，我们的鼻子对它们也就不那么讨厌了。

而且，你还可以使用多种词汇来掩饰她的缺陷。如果某个女人的皮肤比伊利里亚人的沥青还要黝黑，你可以说她是黑美人。如果她是斜眼，你就告诉她，说她就像维纳斯一样。如果她的头发棕红，你就告诉她，说她像雅典娜一样。如果她瘦得皮包骨头，弱不禁风、你就告诉她，说她体态轻盈。如果她矮小，再好不过了，你可以用上娇小玲珑这个词语。如果她腰粗，你就说她丰满得恰到好处。

总而言之，你必须用最恰当的赞美来掩饰她的所有缺陷。

第18节

不要询问她的年纪

不要询问她的年纪，不要打听她的出身，尤其是遇到韶华不再、青春已逝、银丝呈现的半老徐娘之时。将这些使人窘迫的问题留给那些督察官问吧。

年轻人啊，这个年龄的女人，就是再老一点也没有关系，可不是一无乐趣啊！这是一片你应该耕种也能够大获丰收的土地。

耕耘吧，趁你尚有气力，趁你青春年少，因为要不了多久，岁月也将悄无声息地使你日渐佝偻，走向风烛残年。

用你的木桨劈开海浪吧，用你的犁头分开泥土吧，用你孔武有力的臂膀挥起致人于死地的宝剑吧，用你男子汉的精力殷勤地供奉女人吧。情场是另外一种战场，在这里，你照样可以得到丰厚无比的战利品。



你还不能忘记的是，这些半老徐娘可都是经验丰富的风月老手。在你的天作之乐里，惟有经验才能使你达到完美。

她会用化妆掩饰时间造成的伤害；她会精心地将自己的年龄藏匿起来；她知道爱的所有乐音，并愿将其一一奉献在你的耳边。没有哪一幅春宫图能够穷尽她的爱的变化，而你的所有欢乐，都将因为她的这些变化而得到前所未有的激发。这才是真正的快乐，自然的快乐，男人和女人都能分享的快乐，没有任何矫饰，甜过任何琼浆玉液。

我最讨厌的是这样一种女人，她们做起爱来如同受刑，认为自己不过是在尽某种应尽的义务，因而表现得既冷淡又枯燥，没有一点点儿的激情，甚至还在做爱的过程中思念着自己的纺锤。

对于我来说，任何尽义务式的快乐，从来就不是快乐！我不愿意让任何女人为我尽义务。

任何时候，只要听到她用颤抖的声音告诉我她是多么快活，只要听到她苦苦地哀求我放慢速度以延长她的快乐，我心里的那个甜啊，就如喝过蜂蜜一样。

我多么喜欢看着她一脸迷醉的样子，看着她眯着惺忪的眼睛凝视着我，看着她充满爱欲地紧紧拥抱着我！

然而，所有这些造詣，老天是不会赐予年轻姑娘们的，只有超过



His Birthday Gift

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England



三十五岁的女人才能获得。让性急的人去喝那些刚刚酿出的酒吧，我想喝的美酒是可以一直追溯到罗马元老院时代的陈年佳酿！可以遮阴的大树需要多年的成长，新刈的草地只能将我们的光脚刺疼。

什么？在赫尔弥俄涅（Hermione）^①和海伦之间你宁愿挑选前者？阿尔忒亚的女儿难道胜过她的母亲？疯了！

如果你想品尝成熟的爱情的果实，只要坚持不懈，你就会如愿以偿的。

第19节 不可鲁莽

现在，我们的一双有情人终于来到了他们的床榻上。缪斯啊，请在他们紧闭的卧室门前止步吧。没有你的帮助，他们照样能够说出许多情话。他们的两手也会一刻不闲，他们的手指将会不断地探索那些阿谟尔最喜欢将其神箭射入的绝密地方。

英勇善战的赫克托尔正是以这样的方式对待安德洛玛刻的，因为他并不是一个只会打仗的英雄。还有勇武过人的阿基里斯，在厌烦战争的时候，他往往躺在柔软的床榻上，用同样的方式对付抚弄他的漂亮的女俘。布里塞伊斯啊，你怎能屈从于那双依然沾满特洛伊人鲜血的大手的抚爱呢？淫荡的美人啊，这个世界上难道还有什么能够比得上那双战无不胜的大手的抚摸呢？

如果你们还想听取我的建议，请不要急匆匆地达到快乐的极限。要学会迟延的艺术，温柔地、分阶段地达到欲仙欲醉的快乐境地。

一旦找到她的快活源泉，你应毫不手软地前去抚爱。此时，你将看到她的眼睛闪现出一道道颤抖的光芒，就像太阳光下波光闪闪的水面一样。接踵而至的是一声接一声的爱的叹息、令人陶醉的呻吟和轻得不能

① 海伦的女儿。



再轻的耳边软语。

然而，此时你应注意，千万不能将帆扬得太满，从而使自己走在情妇的前面，但也不能落在她的后面。

控制速度，掌握节奏，与她同时达到欲望的彼岸。

快乐的高潮一旦过去，你和你的情妇就会精疲力竭地躺在床榻上，因为欲望的浪花再也承载不起你们的战船了。

在你偷香窃玉之时，只要时间不能成为你的障碍，只要恐惧没有罩在你的头顶，就请遵循这些规则吧。

然而，如果任何迟延都能给你带来意想不到的危险，就请弓起腰来，将你的马刺深深地刺入你的骏马的两侧吧。

第20节

任务完成了，然而……

我的任务就要完成了。年轻人啊，感谢我吧。送给我一只金色的棕榈，在我的额头上戴上一顶芳香的桃金娘花冠吧。

正如波达利里乌斯精于医术、皮拉斯精于武勇、内斯特精于雄辩、卡尔克斯精于占卜、忒拉蒙精于枪刀、奥托米东精于驾驭战车一样，我精于爱的艺术。

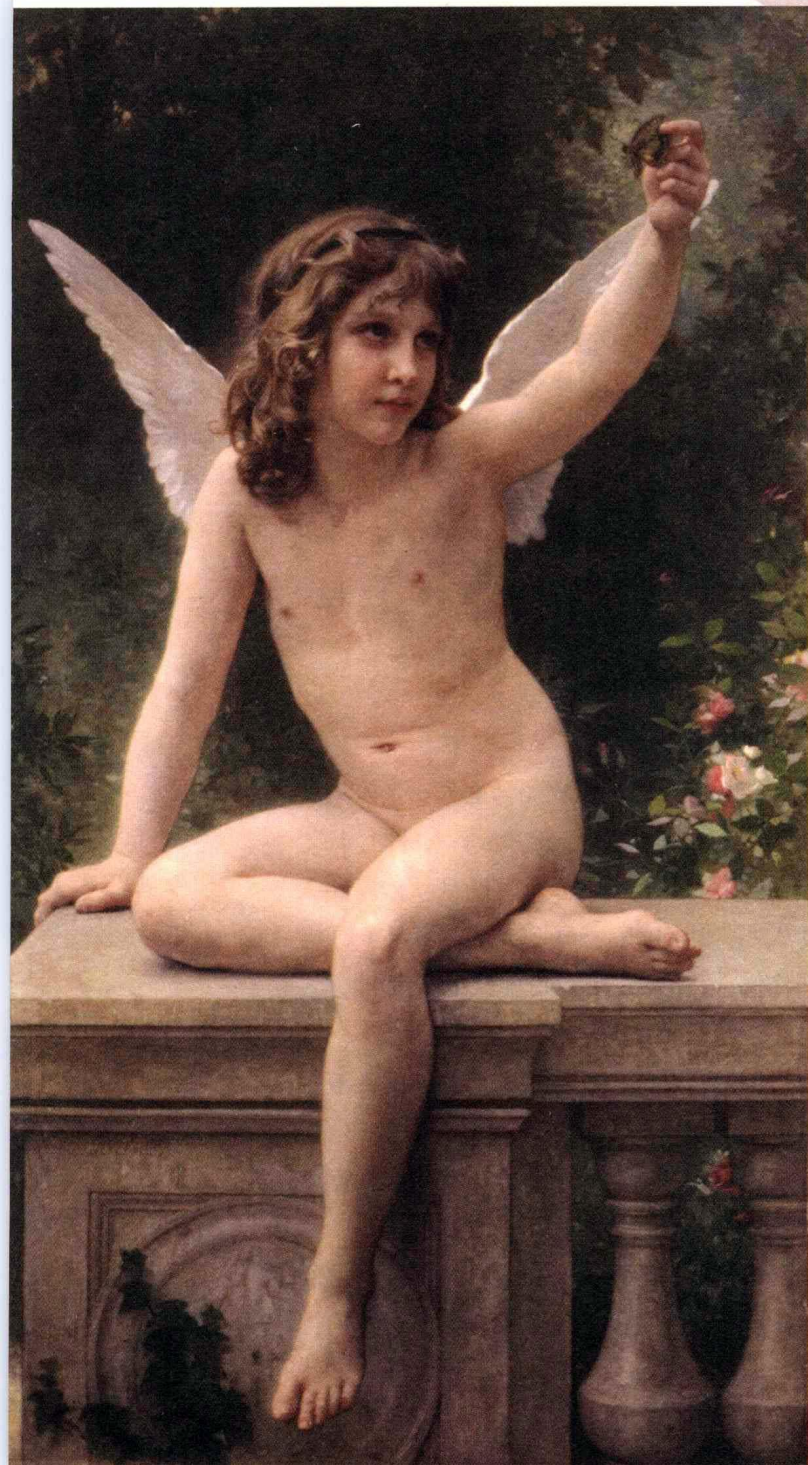
情人们吧，歌颂你们的诗人吧，请将我的名字传遍整个世界。我将武器提供给你们。伍尔坎将武器送给阿基里斯，他因此而战无不胜。但愿我的礼品也使你们战无不胜。

但愿每一位情人在使用我所赠予的宝剑战胜一个剽悍的亚马逊人^①之时，能够在他的战利品上刻写这么一句话：师从奥维德先生。

现在该轮到你们了，我的姑娘们，我的美人儿。请你们耐心地稍等片刻，因为后面的诗章就是为你们歌唱的。

① 传说中的善战女人国，只养女儿，且在成熟时自烧左乳，以便于弯弓射箭。

爱的艺术
卷三



Le captif

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France



有了维纳斯的昭示，漂亮的女子啊，请竖起耳朵倾听我的歌唱吧。我的教诲与你们的贞节并不冲突，也没有违背法律，更是直接关系到你们的切身利益啊！想一想吧，在不久的将来，你们将很快衰老，现在的每一寸光阴，都是不容虚度的呀！如果可能的话，在你还能享受生命的春天时，品尝生命的甘露吧。青春年华，稍纵即逝；流出源头的水流，再也没有流回的时候；一旦逝去的岁月，再也没有返回的机缘啊！

第1节 该指导女孩子了

方才，我武装了希腊人，让他们勇敢地进攻亚马逊人；亲爱的班黛西莱亚^①啊，现在该是我武装你及你的臣民们以反击希腊人的时间了。

请你们拿上同等的武器上阵吧，胜利只属于那些受到狄俄涅和满世界振翅飞行的孩子所宠幸的人儿。让你们一无防御地经受武装到牙齿的敌人的攻击是不应该的。而你们，我的年轻的男子们，以这样的方式取得胜利也是一种羞辱。

然而，你们中的一个也许会问：“你怎能给蝮蛇添加新的毒液呢？你怎能将羊羔送入雌狼的口中呢？”

请不要将几个女人的罪过强加到所有的女子身上，我们应根据她们的具体品行做出正确的评判才是。

就算海格里斯有理由责备海伦，就算他的哥哥有理由谴责海伦的姐姐克丽特奈斯特拉，就算由于塔拉奥斯的女儿艾里菲莱的罪过，阿德刺

^① 阿尔逊国的女王，特洛伊战争中支持特洛伊人，被阿基里斯杀死。

斯托斯^①才与他的车马一道陷入地府，难道就没有其他女人了吗？

珀涅罗珀在丈夫征战特洛伊的漫漫十年里难道不是守着贞节吗？在特洛伊战争结束之后丈夫继续漂泊的漫漫十年里她不是依旧守着贞节吗？

再看看拉奥达米亚，为了追随丈夫，难道不是在如花的年纪里奔向黄泉路，只为与她的心上人在一起吗？

还有阿尔刻提斯^②，难道不是牺牲自己的生命将她的丈夫阿德墨托斯从坟墓里赎出吗？

“把我紧抱在你的怀中吧，卡帕纽斯^③，至少让我们的骨灰混在一起！”伊菲斯的女儿说完，纵身跃到了熊熊燃烧着的柴堆上面。

女人应以美德为衣，以美德为名。那么，她又如何才能受惠于自己的性别呢？

是的，我的艺术针对的不是如此高洁的灵魂。我的战船需要的只是轻帆，上面只装载较为轻浮的爱情。我要教会女人的，是如何才能惹人怜爱。

女人根本抵御不住阿谀尔的欲火和丘比特的利箭。在我看来，爱情之矢射入女人的心脏时，其穿透的程度远远甚于男人。

男人们没有一个不是骗子，女人中骗人的却不多。如果对所有的女人进行一番研究，你将发现，真正不忠的为数不多。

虚伪的伊阿宋将已为他生儿育女的美狄亚彻底抛弃，同时将另一个女人揽入怀中。噢，特修斯啊，被你抛弃在一个无名海滩上的阿里阿德涅，差一点成为海鸟的猎物。

菲利斯^④啊，你为什么一天九次来到海滩上呢？向森林之神征询这个问题吧，为了追悼她的痴情，他撒下青青的树叶，掩盖在她美丽的尸体之上。

① 攻打提拜城（Thebae）的七英雄之一。其妻子接受主将阿德拉斯图斯的贿赂，怂恿他参加战斗。他明知此去必死，但仍听从妻子的话，结果宙斯将大地震裂，他连人带马陷入地府。

② 丈夫病重，命运女神预言其必死无疑，除非有人愿代他死。于是，她替丈夫死去，后被从冥府救回。

③ 攻打提拜城的七英雄之一，被主神宙斯雷电劈死。在火葬时，其妻纵身跃入火海，以身殉夫。

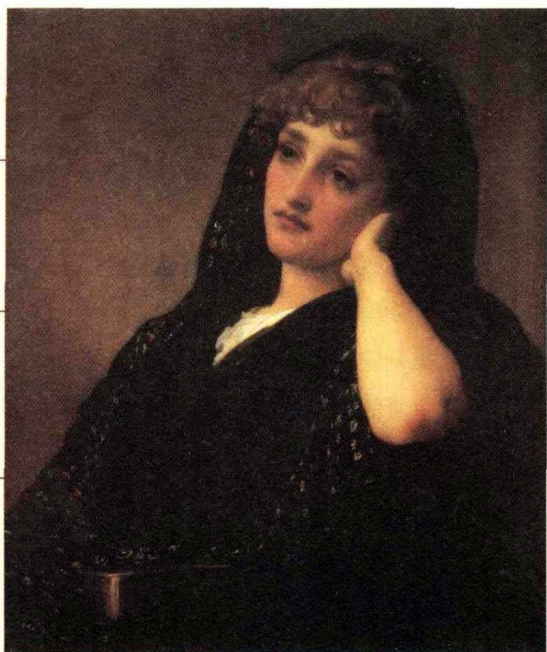
④ 见前注。其未婚夫没有如约归来，她自缢而死。

Memories

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England



噢，黛朵^①，你那道德高尚的客人怎能从你的身边拔脚就走呢？他都给你留下了什么呢？留下了一把你用以插入自己胸脯的宝剑啊！

呵，不幸的人儿啊，我能告诉你们惨败的原因吗？因为你们不知道如何恋爱，你们缺少恋爱的艺术，你们不知道如何才能使爱情天长地久。即使到今天，她们仍然一无所知。

维纳斯责令我教育她们。她在我的面前现身，对我说道：“那些不幸的女子在什么地方得罪你了呢？你为什么将毫无抵御能力的她们拱手送到你精心武装过的男人手中呢？你为男人们写下长长两卷诗歌，使她们一个个精于爱术，却置女人于不管不顾呢？我知道，你就是那个曾经嘲骂梅内拉乌斯之妻的诗人，不过，没过不久你就后悔莫及，为她唱出了一首翻案诗。我了解你，你并不是一个对女人持有铁石心肠的男人。只要活着，你是愿意为她们服务终生的！”

① 迦太基女王，爱上客居此处的特洛伊亡命英雄，在他离开之后用他留下的宝剑自杀。

她如是说着，顺手从头上的花冠上摘下一片叶子和几粒浆果递到我的手中。在接到手中的时候，我感到了神明的昭示。此刻，周围的空气似乎格外清静迷人，我内心深处的重负竟一卸而空啊！

有了维纳斯的昭示，漂亮的女子啊，请竖起耳朵倾听我的歌唱吧。我的教诲与你们的贞节并不冲突，也没有违背法律，更是直接关系到你们的切身利益啊！

想一想吧，在不久的将来，你们将很快衰老，现在的每一寸光阴，都是不容虚度的呀！如果可能的话，在你还能享受生命的春天时，品尝生命的甘露吧。青春年华，稍纵即逝；流出源头的水流，再也没有流回的时候；一旦逝去的岁月，再也没有返回的机缘啊！

不要辜负好时光，青春一去不再来！每一个新的黎明，总是比不过刚刚流逝的那一个。在这里，在行将枯萎的荆棘丛中，我看见紫罗兰曾绽放得多么灿烂啊！我正是从这一丛丛带刺的荆棘里，摘下了一朵又一朵的玫瑰花，做成了我的花冠。

今天，年纪轻轻的你将情郎一把推开，但那一天马上就要到来了。那时的你，又老又孤单，只能在凄冷的长夜里坐在你毫无生气的床榻上打颤。夜间，你的门前再也不会出现情敌们的争执；清晨，你更看不到放在门檻上的玫瑰。

噢，天哪，你的皱纹起得多快啊！你面颊上的灿烂色彩褪得多迅速啊！还有那些白发，那些你曾发誓说你在做少女时就有的白发，马上就会满头都是啊！

蛇在脱皮之后显得更加年轻，鹿在换角之后显得青春勃发，然而我们，却是韶华已去，两手空空啊！我的美人儿，花开堪折直须折，莫待无花空折枝！

再有，生育孩子的劳苦将促进青春的衰落，收获的次数过多将使肥田枯竭。不要害羞呵，福柏^①，在拉特米亚的高山上你不是真的爱上了美丽的牧人恩底弥翁吗？还有你，拥有玫瑰色纤手的黎明女神啊，你将塞法卢斯公然抢走，又有什么可以害羞的呢？阿多尼斯更不用说了，即

① 月神。



使在今天，维纳斯仍在为他哭泣。如果没有爱情，埃涅阿斯（Aeneas）和赫尔弥俄涅（Hermione）又是从哪儿来的呢？

你们这些尘世间的女子啊，请向这些女神看齐吧，再不要将你们热情高涨的情郎们拒于千里之外了！

假设他们欺骗了你们，你们又有什么损失呢？你们迷人的魅力丝毫未减。即使一千个男人前来分享，那些魅力仍将一点儿不少。只要功夫深，铁杵磨成针。然而，即使功夫再深，你们所拥有的那件珍贵的宝物也一点儿不会受到磨损。当一枝火把将另一枝火把点燃时，它的光亮有丝毫减弱吗？我们能为从大海里取水而担惊受怕吗？

“女人嘛，”你也许会说，“不应该轻易委身于男人。”

迂腐之见！为什么不呢？她有什么损失呢？除了一点体液之外，她一点儿也没有损失，而这点体液她可以随心所欲地补充进来。

噢，女士们，我这么说并不是让你们自我轻贱，一个个成为淫女荡妇。我只不过提醒你们不要因噎废食，矫枉过正，从而被一些想像中的可怕现象吓得止步不前。在爱欲的汪洋里，随你怎么施予，你都将一无所失。

第2节

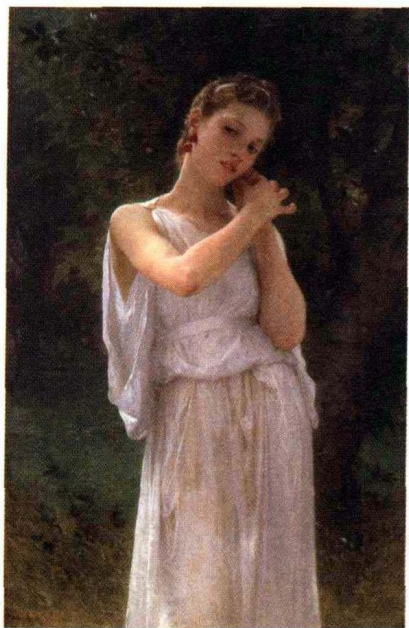
注意自己的形象

我现在仍在港口里徘徊，一阵轻风就足以将我送入大海。一旦战船驶入辽阔的大海，我所需要的将是强劲的大风。

让我先从衣着唱起吧。

经过及时剪枝培土的藤条，能够结出更多的葡萄；耕耘得当的田地，能够长出更好的庄稼。美貌是上天所赐的礼物，然而，有羞花闭月之容的能有几人？可以这么说，你们中的大多数，都没有得到上天的这种恩典。

然而，合适的打扮能使你们魅力无穷。反之，即使拥有可与女神伊达利亚相媲美的俊俏脸蛋儿也会光彩全无。如果古时的女子们从不梳洗



Boucles D'Orilles

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France

打扮，男人们又怎能为她们身心交瘁呢？

如果安德洛玛刻穿的是粗布衣服，我们还能赞叹她什么呢？我们只会说，她的丈夫不过是一个粗俗的士兵而已。埃阿斯^①（Ajax）的妻子难道不是在盛妆浓抹之后才肯面见身披由七张牛皮做成的甲衣的丈夫吗？

在远古的时代里，我们的祖先衣着简朴。然而，现在的罗马，到处金碧辉煌，到处充斥着来自世界各地的战利品。看一看主神殿吧，比较一下现在的它与过去的它有什么不同？你会说，这里供奉的是另一个宙斯！

还有元老院，其气势完全配得上坐在里面的神态威严的元老

们。但在大流士做国王的那一阵儿，它不过是一个破落的茅棚。

再看看建在帕拉丁山上的雄伟建筑吧，它们都是供奉阿波罗与我们的领袖人物的。然而，曾几何时，那里不过是一片放养着耕牛的牧场而已。

让别人夸耀往昔的岁月吧，就我而言，我深为自己能够生活在当今这个时代而自豪。

这个时代之所以适合我的脾性，并不是因为今天的我们能从世界各地掳掠黄金，能从不同的国度进口五彩的颜料，能从大山里采到漂亮的大理石，能用牢固的堤坝击溃海浪的进攻，而是因为，今天的我们能够享受生活的丰富多彩，能够将我们的祖先世代墨守的简朴生活的陈规一把抛开！

① 特洛伊战争中的希腊英雄，勇力仅次于阿基里斯。当阿基里斯将盔甲送给俄底修斯时，自杀而死。

然而，千万不要在你们的耳朵上挂起一串串皮肤黝黑的印度人从碧波里采来的华丽的珍珠，更不要穿上镶满黄金的衣服。这是因为，你挖空心思用以吸引我们的财富，只会将我们吓跑。

第3节

头发与服装的品味

我们喜欢的，只是干净、整洁、素雅的衣装。将头发梳理得整洁一些，你头发的美丽程度，完全取决于梳理者的技术高低。

当然，梳头可有许多招式，每个女子都应选择适于自己的式样，而要做到这一点，最好的导师是你的镜子。

如果你的脸形较长，头发可以从前额的中间分开，向两边梳理。拉奥达米亚梳理的就是这样的发型。

如果你的脸形较圆，可将头发梳起来，在脑后盘成一个小髻，并使你的耳朵完全暴露出来。

你可以让长发披在肩头，就像手捧七弦琴的阿波罗一样。你可以将头发束在脑后，扎成辫子，就像身着短衫在林中追逐猛兽的黛安娜^①一样。

你可以将头发烫卷，波浪般飘在脑后；你可以将头发梳平，使其紧贴鬓边；你可以在头发上装饰玳瑁簪；你还可以将头发高盘在头顶，卷作波纹。

梳理头发的方式可以说是逐日翻新，其招式多过橡树上的橡子、大山里的蜜蜂和野兽。

随意梳妆也能产生想不到的效果。有时，我们以为她头上的仍然是昨天的发型，其实不然，竟也是刚刚梳理过的。

艺术以随意为美。破城之后，被海格里斯一眼看中的伊奥莱就是这样的。“这个女人是我的！”海格里斯一见她就大声叫道。

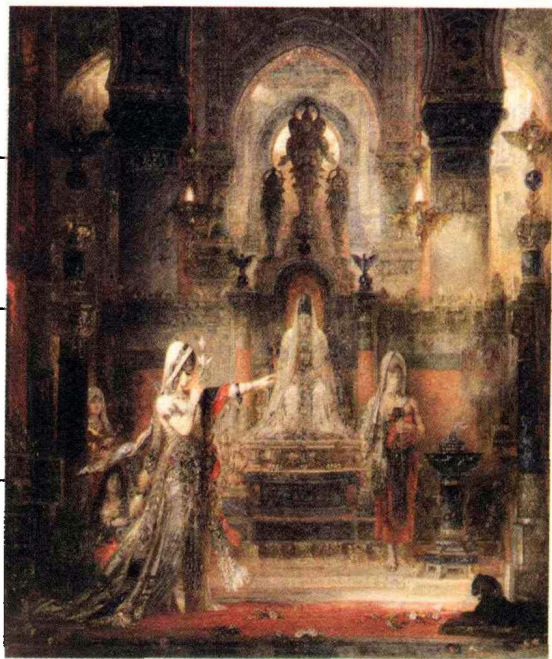
① 处女守护神、狩猎女神和月亮女神。

*Salome Dancing
before Herod*

Artist: Gustave Moreau

(1826-1898)

France



阿里阿德涅也是如此。在纳克索斯岛的海滩上，遭到抛弃的她在好色的森林之神的一片嘘声中被酒神巴古斯抱入他的战车上时，阿里阿德涅就是这种模样。

噢，女人们啊，为了保持你们的魅力，为了修复时间老人造成的伤害，大自然赋予了你们多少种可供弥补的方法啊！

可我们这些男人们呢，唉，一个个顶上光光啊！时间老人扫过我们的头顶，就像秋风扫过树上的黄叶一样，将我们的头发一拔而光。

女人则有的是办法。她们可使用来自日耳曼的草药将白发染黑，而人工染出来的效果竟然比天然的颜色还要入眼。女人还可以戴上刚刚买来的假发。只需少许铜板，别人的头发就会长在她们的头上。她们甚至可以堂而皇之地从事这样的交易，即使在海格里斯和一大堆缪斯女神面前，她们也不会感到脸皮发烫。

那么，关于衣饰，我将说些什么呢？那种华丽的镶边或漂染成提尔式紫色的毛织物和我又有什么关系呢？价格便宜的颜色多着呢，为什么一定要把你的全部家当穿在身上呢？

看一看天蓝色吧，就像海风吹散雨云之后的蓝天一样。再看一眼金黄色，就是从伊诺（Ino）的陷阱里救出佛里克索斯（Phryxus）和赫勒（Helle）的那头公羊的颜色。那种墨绿的色调叫水绿色，源于与其色调相近的海水。不难想像的是，美丽的水仙们应该是穿这种颜色的衣料的。

这个颜色有点像藏红花，黎明女神就是穿着这种颜色的衣服在沾满露珠的原野里驾驭她那闪耀着光芒的骏马的。

在那边，你可以看到帕福斯的石榴色；这里还有紫宝石色、白玫瑰色或色雷斯的鸛羽色。

噢，牧羊女啊，这儿是你最爱吃的栗子、杏仁的颜色，还有蜜蜡得以命名的物体（指蜂蜜）的颜色。

织物上所染的颜色，多得宛如冬天过后春风拂来、葡萄抽芽时节的花儿的颜色。颜色如此之多，认真选择吧，因为并不是所有的颜色都能适合。

如果你的肤色较白，请穿上黑色吧。这个颜色是属于布里塞伊斯的，她被掳走时，穿的正是这种颜色。

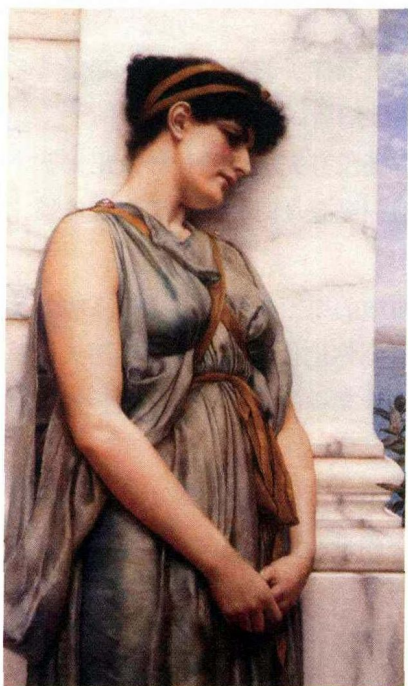
如果你的肤色较暗，最好穿上白色的衣服。当你的双脚踏上赛里福斯岛时，安德洛米达（Andromeda）呀，使你魅力四射的衣服难道不是白色的吗？

第4节

化妆——不可大张旗鼓

我要告诉你们的是：不要使腋下狐臭，不要使腿上起粗毛。噢，当然，我的这一要求并不包括生活在高加索山脉中的女子，也不针对饮用卡伊库斯河水的女子。

我已经没有必要告诉你们注意保持牙齿洁白的的事情了，因为这是必须的。每天清晨，你们还须用清水漱口。你们早已知道如何用铅粉涂白自己的脸蛋儿了，但如果脸上的颜色并不娇羞，完全可以涂上一点儿粉



Grecian Reverie

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

红的颜料。

你们的艺术还能补救眉毛之间的缺陷，如果这儿真的存在缺陷的话。你们可以稍加修饰，就能用化妆品完全抹去年龄留下的创痕。

为了增加眼睛的明亮度，你们可大胆地用细灰或生长在西德奴斯河畔的郁金香涂在眼圈上。

关于如何使你们美丽的方法，我另有专论，虽然不长，却非常精密重要，值得你们花时间研究。所有的年轻女子们，如果上天没有赋予你们美丽的资质，你们尽可以在这篇文章里找到弥补的方法。你们将发现，我的说教里充满有益的建议。

但在任何情况下，你都不可让情郎瞥见你装满化妆品的梳妆

盒，因为使你更美的艺术不应为人所见，否则，他将会对你的丽质产生怀疑。如果看到涂在你脸庞上的细粉儿因为过厚而掉到你的胸脯上，有谁不感到厌恶呢？

还有那些油脂，那些从绵羊毛里提炼出来的油脂，尽管出自雅典，可发出的气味用什么语言才能描绘得出呢？

我还要劝你不要当别人的面使用鹿髓，或在别人的面前刷牙。我知道，这些行为可以使你娇媚，但实施它们的场面却是不大雅观的。人世问就有许多这样的事情，不管其结果多么令人赏心悦目，但其过程总是令人恶心想受的。今天你们看到的这些雕塑，这些出自著名雕塑家米罗之手的雕塑，从前不过是一块顽石，或一块并不成形的金属。金戒指非常漂亮，但捶金的过程却不雅观。你现在所穿衣裳，不久之前无非是

一些怎么看怎么不干净的羊毛。

看那块大理石吧，从前不过是一块不成样子的石头，现在却是著名的雕像，是正从头发上绞去水珠的裸体维纳斯。

在我们到达时，如果你的梳妆过程还没有完成，就让仆人出来圆个场吧，就说你仍在睡觉。待你妆成之后闪亮登场时，相信没有谁能够比得上你的妩媚。

你的皮肤白皙娇嫩，但使其白皙娇嫩的原因与我有什么关系呢？关上你的房门吧，妆成之前，不要让我看到你化妆的过程，因为男人们总是有许多其他需要关心的事情。不管上什么样的妆，上妆的过程如果暴露于人，总会使人感到难以接受。

看到戏台上那些金碧辉煌的装饰品了吧，但若仔细看去，它们无非是一块块镀金的木头。因而，在后台工作没有完成之前，观众们是不被允许走近戏台的。


同理，在你完成化妆之前，不应该让某个男人出现在你的面前。

然而，我并不禁止你在我们面前梳理头发，因为我喜欢看到你长发飘飘的丽姿。但请注意，千万不能由着性子玩弄头发，要善待你的梳发女仆，不能让她感到恐惧。我最恨的是那些在发脾气时用长长的指甲在梳发女仆的脸上乱抓或用发簪扎向她手臂的泼妇。这样的恶行将使那位可怜的女仆诅咒其双手正在捧着的女主人的脑袋，并将自己的眼泪和鲜血滴在这个可恶脑袋所长出来的头发上。

头发稀疏的女人应在自己的卧房门口安置一个望风的人，或到波拿迪^①（Bona Dea）神殿里去梳头。一天，我突然造访我的一个情妇，匆忙之中，她竟然将假发戴歪了。

没有角的动物、寸草不生的土地、没有叶子的树木，哪一样不是奇丑无比的？没有头发的女人比它们更可怕。愿这样的奇耻大辱降临到我们的仇敌身上！愿帕提亚女人的头上一根头发也不长！

① 生殖女神，其神殿禁止男性入内。



第5节

隐藏你的缺陷

塞墨勒^①或勒达啊，我的歌并不是唱给你们听的。也不是唱给你听的，被一头臆想中的公牛带到海外去的漂亮的西顿女子^②。更不是唱给你听的，美丽的海伦。因为你的美貌，斯巴达王拼命索求，也因为你的美貌，帕里斯王子拒不归还。

我的女弟子中有貌美的，也有相貌平平的，且后者多于前者！

貌美的女子不需要我的说教，因而对我的歌唱不会在意，因为她们天生丽质，是幸运的魅力拥有者，根本用不着人工的努力。

只要大海风平浪静，舵工就可以安心休息。然而，一旦风暴乍起，他便一刻儿也不敢离开自己的岗位。

完美无缺的脸蛋世上少有，因而，聪明的女子应该尽力掩饰自己的缺陷，消弭身材上的不足。

如果你个子矮小，就请坐下来吧，因为你在站着时，别人可能以为你是坐着的；如果你是个侏儒，就请躺在床上，并将床单掩在脚上，好使别人无法打量出你的身高；如果你比较瘦小，就请穿一件厚一点儿的衣服，再披上一件大氅；如果你的脸色蜡黄，就请涂上胭脂。

如果你面部黝黑，就请借助于法罗斯岛上的鱼儿^③；如果你的双脚畸形，就请穿上白色的皮鞋；如果腿部干瘦，就不要解下裹腿带，以免被人看见；如果你的双肩高低不平，就请垫上一层软垫。


如果你的胸脯扁平，就请戴上硬挺一点的乳罩；如果你的手指太粗或指甲过于粗糙，就请在说话时少做手势；如果你有口臭，就请在肚子饿时少说废话，即使要说，也应远离听你话的男子。

① 宙斯与她私通，生酒神巴卡斯。

② 指欧罗巴（Europa）。

③ 用鱼肚中的某种东西涂面可以增白。





第6节

笑有道，走有姿

如果你的牙齿较黑、较长或不太整齐，请你最好抿口不笑。

谁能想像得出呢？女人甚至还应学习如何微笑，因为这门艺术可使她们更加娇媚。那么，女子应如何微笑呢？

微笑时，口不能张得过大，要使你的两颊只起两个小小的酒涡儿。要抿起嘴来，使你的两唇封住你的牙齿。不要笑得太多，笑的时间也不宜过久。要使你的笑声充满女人味，充满温情，适于别人的耳朵。

不要笑得一脸鬼相，不要笑得比哭还难听。有的女人笑得既粗又蠢，听起来就像噪音，宛如磨坊里的老母驴发出的嘶鸣。

什么地方不需要艺术呢？即使哭泣，女人也有可以学习的东西，如果她想哭得优雅一点的话。

要哭得随心所欲，想哭就哭，想哭到什么程度就哭到什么程度。哭泣时，吐词不清、语意含糊的女子平添一份娇媚，因而，平时说话时，要注意练习一下这方面的基本功。

所有这些，尽管琐碎，却也有它们的用处。因而，我的女学生们，你们需细心研究，认真体会。

走路时，你们还要学习如何才能走出女人的风采来。走姿是要认真琢磨的，走路时的姿态若把握得好，你就能吸引陌生的目光；若把握得不好，你就有可能将路人吓跑。

看这个女人吧，她的臀部摆动得多么优雅，她的衣裙随风飘舞。她一步一步地向前移动，风姿绰约，尊贵大方。

再看那一个，走起路来活像一个翁布里亚的红脸农妇，甩着两个胳膊，跨着两只大脚。

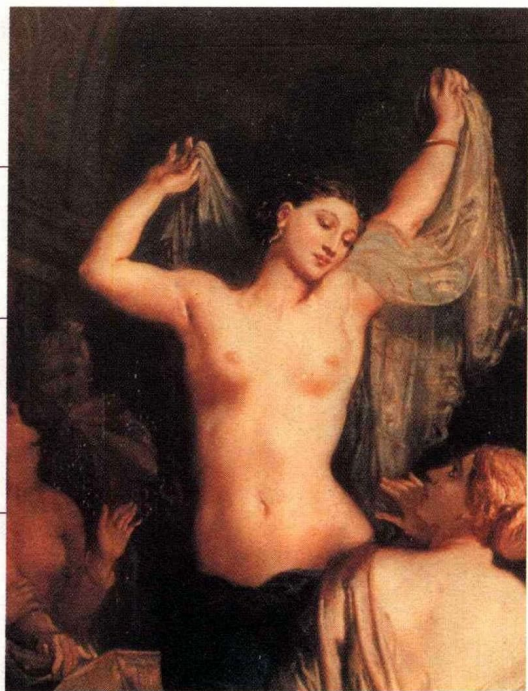
正如其他事情一样，关于如何走路，你也要注意一点，一切应以适度为美。有的女人走起路来谨小慎微，就像乡下偷情的村姑一样；有的

The Tepidarium (Detail)

Artist: Théodore Chassériau

(1819-1856)

France



女人走起来十分做作，过于装腔作势。这些都是你应加以避免的。

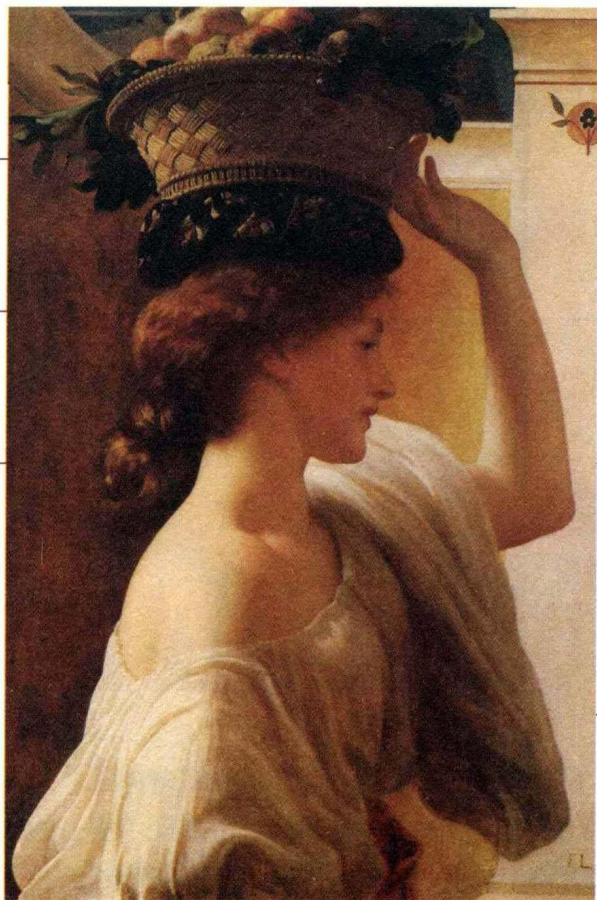
如果你的皮肤白皙，就应该裸露你的肩膀和上半个左臂。只要一见到这样的美肩，我的内心就会油然而生一种冲动，就想在上面印满亲吻。

第7节 **学习音乐与诗赋**

海妖塞壬是大海里的精怪，她们的歌声如夜莺般悦耳，即使行驶最快的船只也会因此而不再航行。当她们的歌声传进俄底修斯的耳朵里时，他拼命地挣扎着，竭力想将捆绑他的绳索挣断。他的同伴们则由于将耳朵封蜡，没有遭到诱惑。

我的女弟子们，悦耳的歌声是十分迷人的。你们学会唱歌吧，许多





*A Girl with a
Basket of Fruit*

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England

长相平平的女子就是因为拥有一副美妙的嗓子而得到男人的垂青。

唱歌是要练习的。你们可以学唱从剧院里听来的曲子，可以学唱那些带有东方色彩的艳丽的情歌。有志于吸引男性的女子，还应该知道如何演奏横笛与竖琴。色雷斯吟游歌手俄耳甫斯（Orpheus）弹起他的琴弦时，即使岩石、野兽和黄泉三只头的冥府守护犬都会为之感动。

还有你，安菲翁，为母雪耻的正义复仇者啊，那些顽石不是在听到你的歌声之后才围成城墙的吗？有谁没有为阿利翁的情歌所感动的呢？据说，即使不会说话的鱼儿也游过来静静地聆听，并被他的歌声感动。

学习使用两手弹奏古琴吧，这个欢快的乐器最利于表达恋人的心情。

你们还应学习加利马库斯（Callimachus）、菲莱塔斯（Philetas）

和嗜酒如命的阿那克里翁（Anacreon）的诗歌。还要学习莎孚（Sappho），这个世界上能有什么比她的诗句更娇艳多情呢？然后是另外一个诗人，他的诗里所写的是一个被聪明女子葛达（Geta）所骗的父亲的故事。

你们也可以吟诵多情的普洛帕蒂乌斯（Propertius）的篇章，还有我最喜欢的蒂布卢斯（Tibullus）的诗句。也不能忽略加鲁斯（Gallus）或法罗（Varro）所写的充满悲情的金羊毛的故事，还有佛里克索斯（Phrixus）和他的妹妹，还有流亡的埃涅阿斯（Aeneas）及罗马城起源的故事，因为在拉丁姆（Latium）的人们看来，世界上再没有比之更伟大的杰作了。

或许我的贱名也可罗列于他们的鸿名之下，鄙人的拙作不会被冥府里忘却河的河水淹没。也许有人会说：“读一读我们老师的美丽诗篇吧，他既开导男人，也指导女流。在他的三卷本里，你可以选择那首以爱情命名的，用你温柔而又清脆的声音吟诵吧。如果你乐意的话，还可以用你娴熟的技巧念上来自他的情妇的书信，这样的作品在他之前是没有的，因为他是发明者。”


阿波罗啊，听听我的祈祷吧。万能的巴古斯啊，听听它们吧。还有你们，缪斯女神们，听听我的诗歌吧，因为你们才是诗人的保护者！

第8节

学习舞蹈与游戏

我希望我的每一位女弟子都是舞蹈的高手，这一点谁能质疑呢？我希望看到的是，当人们放下酒杯时，她就会走出筵席，和着优美的乐曲舞动她的手臂。善于跳舞者，可使满座的来客皆大欢喜，因为我们中无论是谁，都会被她的优美舞姿感染的。

我不愿意讲得过于细微，但我真的希望女门徒们精于掷骰子之类的游戏，并在一掷之后，神情高雅地算出点数。我希望她们知道何时掷出



三点，何时收回骰子，何时报出所掷的点数。

我也希望我的门徒具有高超的棋艺和谨慎的棋风。她应知道下面的常识：一“兵”敌二“卒”注定要吃败仗；正在激战中的“王”若与“后”分离，就有被擒获的危险；要想使对手退却，惟一的办法就是组织进攻。

还有玩球。当皮球弹过来时，你只能击打心目中希望击打的那只。

还有一种游戏，其组成部分与每一年的月份一样多。是一个桌子，每一面均由三节组成，得胜者须将所有的部分组成一条直线。

对于女人来说，不会玩绝对不是好事，因为爱情的火花，往往是在玩乐的过程中产生出来的。

然而，善玩只是成功的一半，最后的成功在于把握自己。当我们沉迷于游戏的热烈气氛时，或当我们缺乏自持力时，我们就会忘乎所以，从而使内在的自己彻底暴露。

赢钱即喜、输钱即怒是发生在我们身上的最令人羞耻的事情，许多争执、厮打和于事无补的追悔，均与此有关。在这样的场面到来时，大家无不恶言相向、责骂不绝，互相搬出天上的神灵以帮助自己、诅咒对方。谁也不再信任他人，都只大声叫道：“这一局不算，再来下一局！”

这样的情景发生时，我总是看到她们以泪洗面。凡是准备求得我们爱恋的女子，让宙斯免去你们身上的这些可耻短处吧！

第9节

经常抛头露面

上面的这些游戏，都是仁慈的上天赋予你们这些软弱的女子的。对于男人，上天的赠予就更加丰富一些。他们还可以玩飞球、标枪、铁饼和赛马。

我的女弟子们，你们显然不适合在战神马尔斯的竞技场上驱驰，处女泉的冰冷泉水与你们并不相宜，台伯河的平静河水也不是你们应该跳下去的地方。



但你们并不是无处可去，许多活动对你们大有裨益。譬如说，当阿波罗驾着他的战车驶过你们的头顶时，你们可以在庞培门廊下面的阴凉里漫步。你们还可以拜谒阿波罗的神殿，就是这位神灵，头戴桂冠，将埃及人的战船掀进大海的深处。奥古斯都大帝的妹妹、妻子及头戴海军人帽的女婿的庄严场馆，也是值得你们一去的地方。孟斐斯圣牛的祭坛也不可不去。

你们最应该去的地方是我们的三大剧场，相信你们的兴致将在这些精彩的地方得到淋漓尽致的宣泄。如果仍有兴致，可到竞技场上看热闹。在那里，流出的血还是热的，骏马拉着战车，车轮如飞般奔向终点。

刻意掩藏的东西没有人会留意，不为人所知者不为所欲。一张娇丽的脸蛋儿，如果没有人看到，又有什么用呢？如果没有人倾听，你唱出的歌声即使超过特米拉斯和阿谟勃斯，又有谁称赞它的价值呢？如果阿佩利斯不将其所画的维纳斯展出，这位女神恐怕到现在仍旧沉没在大海的海底。

诗人最希望得到的是什么？是名誉。我们之所以如此辛苦，为的就是得到这样的奖赏。从前，诗人受到英雄与国王的宠爱，他们的歌吟总能得到丰厚的报偿。只要能赢得诗人的称誉，尊严和地位就会接踵而至，财富也源源而来。出生于卡拉布里亚的恩尼乌斯，死后还被恩准埋葬在罗马将军——伟大的西皮奥的身边。

唉，现在，诗人们可谓是斯文扫地，一文不值了。缪斯们的勤劳，也不过落得一个“游手好闲”的称号。

然而，他们仍然在追求名誉，也热衷于追求声誉。如果没有那部不朽的《伊利亚特》，有谁知道荷马这个盲人呢？如果达娜厄一直被囚在那座高塔之中，直到终老，又有谁会知道她是一个绝世美人呢？

我的年轻美人儿，轧热闹是非常有用的。勤快一点，离开你们的宅第，四处走动走动吧。母狼总是在看到大量的绵羊之后才确定哪一个是自己的猎物，苍鹰追逐的绝对不是一只小鸟。

因而，美丽的姑娘应该时不时地在公众场合露面。只有在人群中，她才有可能遇到某个为她的魅力所倾倒的男子。不管走到哪儿，她都应尽情卖弄，借助一切外力以增进自己的吸引力。



你永远不知道机会何时到来，所以你应时刻把持自己的钓钩，因为鱼儿也许会在你最不经意的时刻咬上来。君不见，猎狗踏破青山可能一无所获，麋鹿有时却自投罗网。当安德洛米达被绑在岩石上时，她多么希望有人能够看到她哭泣的眼泪啊！

司空见惯的是，女人们总是在已故丈夫的葬礼上觅到新的意中人。这是因为，世界上最惹人爱怜的，就是一路走去的路头散发、涕泪交流的女子！

第10节

当心虚伪的求爱者

记住，不要接近那些只会卖弄自己的服饰和长相、每根头发都有其固定位置的男人。他们对你们所说出的话，不知已向其他女人说过多少遍了。他们属于那种永远也无法依靠的男人，因为他们根本不可能停留在一个地方。

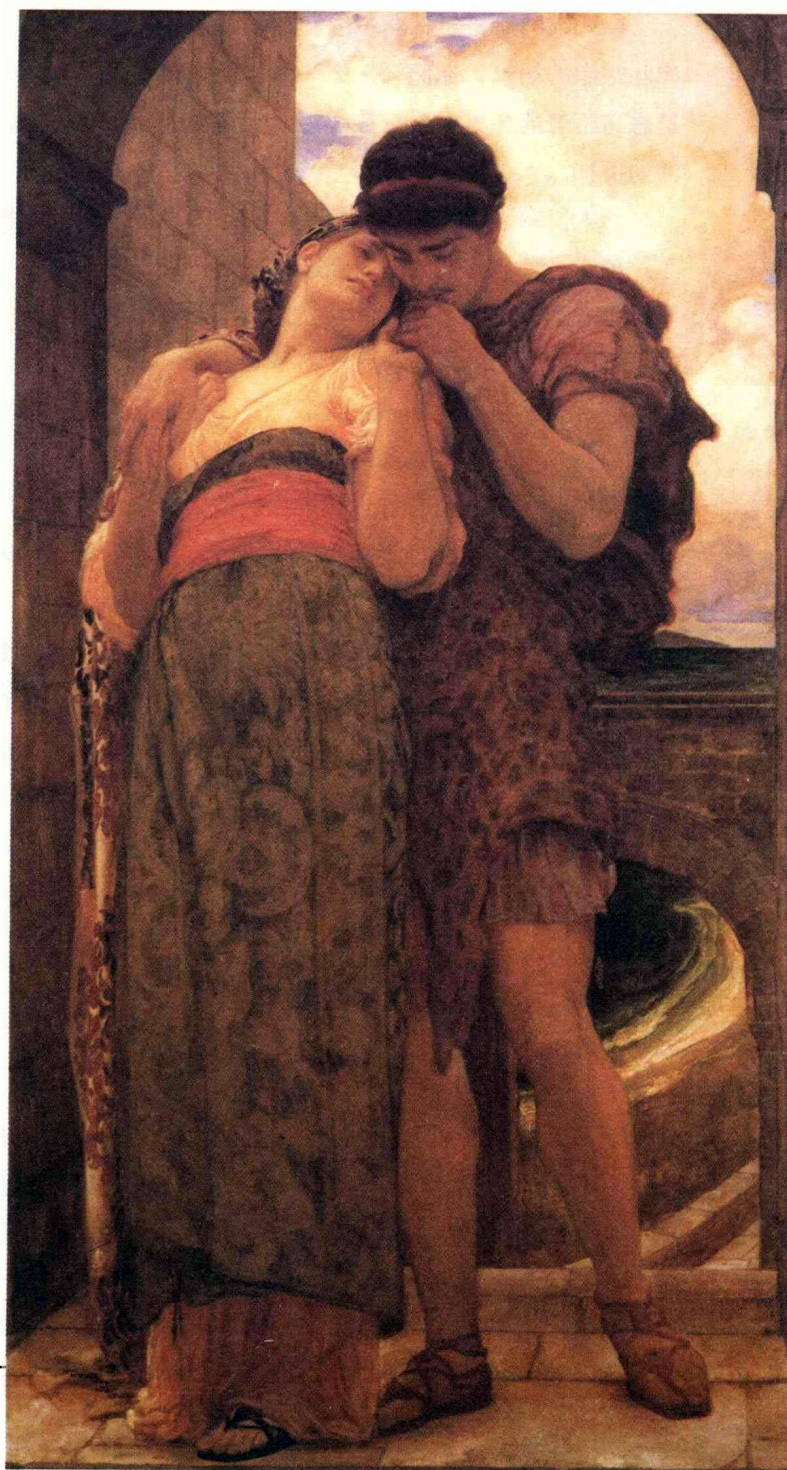
对于那些比女人还女人、身后追着一大群女孩子的男人，你们有什么对付的办法呢？

你们也许永远也不会相信，但事实是不可否认的。如果特洛伊人听取特洛伊王普里阿摩斯充满智慧的建议，特洛伊将永远不会陷落。许多男人善于取得女人的好感，向她们许诺终生的爱情，而他们这么做的目的只有一个，就是想通过这条不正当的途径剪取她们的金羊毛！

不要受到他们的蒙骗，不要为他们洒过香水的头发、挺刮华丽的服饰、充满诱惑的俏脸或手指上的金戒指所惑。这群人中衣着最漂亮的那一个也许就是一个小偷，时刻想将你的华丽衣饰偷走。

“把我的财产还给我！”受到不良男人欺骗的可怜女人总是这样喊道。

“把我的财产还给我！”几乎在所有的法庭里，我们都能听到这样伤心欲绝的声音。



Wedded

Artist: Lord Frederick Leighton

(1830-1896)

England

噢，维纳斯，噢，众多的女神们，在你们金碧辉煌的殿堂里，面对如此悲惨的场景，你们为什么一无所动呢？答案只有一个：这些窃贼都是恶名昭著的坏男人，都是淫棍，任何女人若明知故为，则值不得半点的同情！

女人们啊，学聪明一点，要从别人的不幸之中汲取教训，努力避免重蹈覆辙，莫让你们的闺门朝这些骗子开放。

小心啊，刻克洛普斯的女儿们，千万莫相信特修斯的誓言，因为他在神祇面前发出的虚假誓言已不是第一次了啊。

而你，岱莫芬（Demophoon）啊，你继承了特修斯的说谎才华，对菲利斯出尔反尔，有谁还敢再相信你呢？

我的美人儿，请听好：如果你的情人满口净是动听的许诺，就请以相同的词汇还给他；如果他真的送来货真价实的礼品，就让他们拥有应得的奖赏。

如果一个女人在收到情人的礼品后没有给予其相应的、也是他应得的奖赏，她就会永远熄灭他爱的欲火，她就有可能从伊那科斯^①（Inachus）的神殿里偷走神圣的祭器，她就有可能在最后关头为丈夫送上毒酒和毒药。

第11节 精心写信

我现在愈说愈远了。缪斯啊，勒住你的骏马吧，不要让我越出范围。

当你的情人送来一或两封探路的短信并被你聪明伶俐的侍女收下之后，你要仔细阅读，揣摩上面的每一个字，推敲他在信上所说的是真情还是假意。不要急于复信，要晾他一阵子，但晾的时间不能太长。这样做的结果，将使他的欲火燃烧得更加旺盛。

如果你的追求者是一个年轻小伙子，对他不要过于热烈，但也不能动

① 爱莪的父亲。



不动就严厉地指责他。你要让他欲得不能、欲弃不忍，生活在希望与恐惧之中。每次说不的时候，你要让他感到希望，从而加速他的追求步伐。

你复信时的措辞，一定要具有女人味，但应简洁明快。一般来讲，没有矫饰的语言最是动人。一封短信往往能够点燃一颗尚在游移不定的心。反之，过于笨拙、粗俗的言辞往往能使姑娘的俏脸彻底扭曲。

凡是不愿保持贞节、又不愿让丈夫知道自己已戴绿帽子的女人，必须挑选你认为确实可信的侍女接信或送信。在任何情况下，切不可将自己的一腔热情托付给没有经验的仆人。我见过许多女人，她们由于没有注意到这一点，从此陷入了担惊受怕、以泪洗面的生活，甚至沦为为丈夫的长期奴役对象。

毫无疑问，任何一个这样的证据都是一种耻辱。这些证据是他们手中最为尖利的武器，凶猛过艾特纳火山里的熔岩。

在我看来，你须以眼还眼，以欺骗惩治欺骗，正如法律允许我们以暴制暴一样。你应当尽可能频繁地变换写信的字体。那些逼迫我给出如此建议的男人，我在这里诅咒你们！

你还需要认真注意的是，一定要在确保原字迹完全销毁的情况下写出回信，且不能使用刚刚用过的写字板，以免上面留有两种手迹。

还有，在你们写给情人的书信里，一定要使用与你的女友交谈时的口气，信中该用“他”的地方，请使用“她”字。

第12节

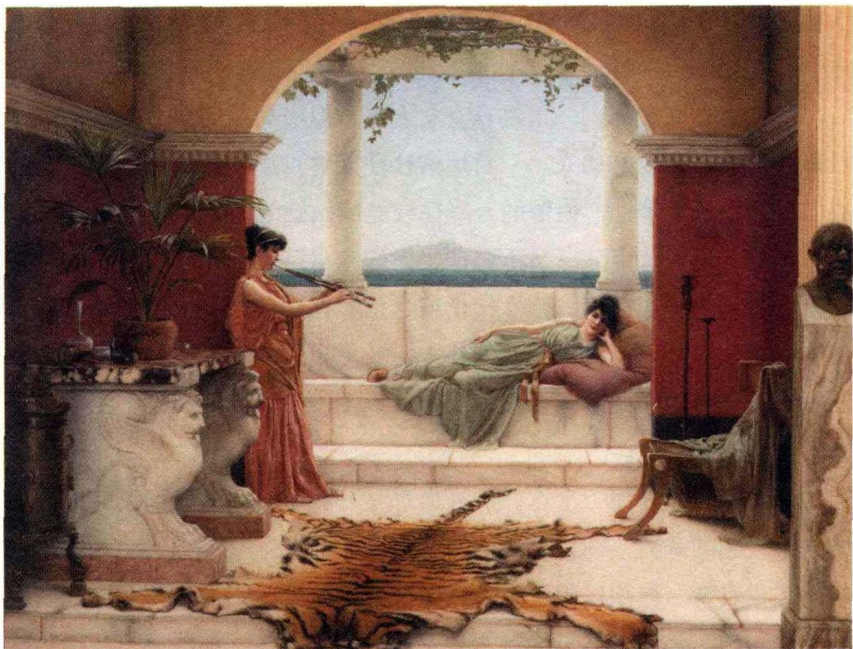
不可动怒，施惠于诗人

现在，我们还是放下这些琐事，继续谈更加重要的事情吧。

如果你们希望青春永驻，须得控制情绪，少发脾气。心平气和是人类的特色，狂暴与愤怒是属于野兽的。怒气会使你的面孔硬板起来，使你的血管涨满血液，使你的眼睛如蛇发女妖一样充满怒火。

“滚开，你这只可恶的笛子，你不值得我为你亵渎我的美丽。”雅





The Sweet Siesta of a Summer Day

Artist: John William Godward (1861–1922)

England

典娜面对溪水里的自己如是说道^①。

你们也是这样。

无论哪一位女子，在你盛怒时，如果照照镜子，恐怕你会认不出自己的面孔。是的，你们没有人能够认得出！

骄傲也会破坏你们的美丽，这是你们意想不到的。如果你想吸引别人的好感，就应该做出一副温柔、可爱的媚脸儿。相信我这个风月场中的老手吧，过于骄傲的神气，没有哪一个男人喜欢。有时，即使某个女人一句话也不说，但她脸上带有敌意、凛然不可犯的神气，也会使人知难而退。

有人注视你，你应回视他。有人温柔地向你微笑，你应温柔地回他一个微笑。如果有人朝你打手势，你应做出对等的答复。你在做出这

^① 笛子是雅典娜发明的。当她在空中照见自己抿嘴吹笛的丑样时，当即将笛子扔进河中。



些举动的时候，爱神往往会悄无声息地取出一枝对你没有任何伤害的利箭，射向你的心田。

我们讨厌总是忧伤的女人。让埃阿斯爱他的忒克梅萨吧，我们属于快乐一族，只喜欢开朗的女子。至于你，安德洛玛刻，还有你，忒克梅萨，我不会寻找你们中的任何一个来做我的情妇。除去生孩子之外，我真的怀疑你们的丈夫能从你们身上找到或发现任何快乐！正如忒克梅萨不会对埃阿斯说出“噢，生活多么快活”一样，我们很难想像愁容满面的女子能在我们面前说出让我们快慰的甜美言词。

下面请允许我引证几个例子以解说自己有关快乐的微不足道的艺术。我们可将这种艺术比作将军率军打仗。精明的将军知道如何安排自己的部将，总是将步兵托付给一位将领，将骑兵托付给另一位将领，再将旗手们托付给两人之外的又一位将领。

女人也是如此。你可以审查一下围在你们身边转的情人们，看他们能在哪些方面为你提供服务。如果一个人有钱，就让他赠送礼物；如果一个人懂得法律，就请他为你提供专业方面的建议；至于说我们这些会写诗的，只好为你写一些赞美的诗句了。

不过，请你记住，比起他们中的任何一类人来说，我们这类人最会爱你，因为我们通晓爱的艺术，我们能使那些叫我们迷恋的美人儿遐迩闻名，永垂不朽。

奈梅西丝和辛蒂娅都是有名的人物，利科丽斯的名字从西传到东，而现在呢，几乎所有人都想知道哪一位女子是我所讴歌的科林娜。


诗人最容不得的是伪誓，诗歌本身也是造就绅士的重要因素。像我们这样的人，既没有野心，也不受金钱的折磨。我们厌恶罗马的广场和广场上的辩论，谁胜谁负与我们无关。我们所追求的，不过是清静与无为。

我们最容易受到爱神的俘虏，我们的心田里燃烧得最旺的就是爱情的欲火。一旦陷入爱河，我们就会向你奉献真诚与信念。我们所追求的艺术早已将我们的性情陶冶，我们的生活方式也与我们的爱好没有冲突。

年轻的美人儿，千万不要拒绝诗人的追求，随时向他们展开你充满爱欲的怀抱，因为他们是诸神的宠儿，缪斯女神一直在朝他们微笑。

啊，我们的内心居住着神灵，我们能够直接与上天沟通，我们能从





高高的苍穹获取创作的灵感。

从博学的诗人那里等待金钱是多么可耻啊！可这样的耻辱，又有哪一个美人儿不愿招致呢？

女人啊，你们至少要学会矫饰，不要立刻展示你们的贪心。你要当心，如果让他一眼就看见你设下的陷阱，就意味着你将失去一个新的情郎。

第13节

区别对待年轻的情人与年老的情人

老练的车夫驭马时，对待刚上套的新马的方式与对待已习惯于马具的老马的方式是完全不同的。同理，你诱感情场老手的方式，绝对不能用在引诱初上情场的新兵身上。

对于初涉情场的新手来说，由于是平生第一次猎艳，之前他从未踏进过猎人的套索，因而一切都是新鲜的。你所要做的是，设法让他的眼里只有你一个。除你之外，他的眼中再无他物。此时的他，就像一颗稚嫩的幼苗，因而需要你在一旁围上篱笆，严格地看护起来。

此时，你要特别警惕情敌的出现，要防患于未然，将她们拒之于千里之外。如果你能成为他的惟一，这场战斗你就能取得彻底的胜利。爱情是需要独裁的，就像国王的政权一样，容不得任何人的插手。

关于新手就讲到这儿。至于另外一个，就是那个情场老手，对付的方式则完全不同。他的进攻步伐是有条不紊的，他的所有行为都是有目的的。

他能忍受情场新手所无法忍受的种种折磨。他不会拼命敲打你的房门或在你的门前放火；他不会用尖利的指甲抓破你的嫩脸，也不会撕破他或你的衣服；他不会揪掉你的头发，让你疼得大哭小叫。

上面所说的痴狂行为是年轻人的专利，是青春与热情衍生出来的副产品。



你的这位情场老兵却完全不同，他会忍受各种怠慢。他的情火不大不小，一如燃烧着的潮湿稻草或刚从山顶砍下来的湿柴。他的爱情虽然没有新兵的热烈，但更加坚定，更能持久。

年轻的女人们，抓紧行动吧，新兵的爱情可是匆匆一现的昙花啊。在这场爱情的攻坚战中，让我们完全征服整个要塞吧，因为所有的大门已经洞开。

第14节 利用嫉妒与恐惧

我的男学生们，你们请宽心吧，我这个叛变者是不会完全背叛你们的。

我的女学生啊，你千万不能轻易屈就。如果你马上投降，你也就马上失掉你的所爱了。爱情是需要半推半就的，调情中的你要学会说“不”。

有时，你还需要将你的情人关在门外，让他乞求、祈祷，甚至让他发出威胁的声音，使尽软硬兼施的招数。过于甜蜜的东西我们并不喜欢，胃口不好时，辛辣的东西是最好的开胃品。

不只一只船在顺风中沉没。男人之所以对妻子持无所谓的态度，是因为他想什么时间见她就可以在什么时间见她。所以，关上你的房门，让你的面色严厉的守门人对他大声说道：“走吧你，这儿没有你的位置！”

这一招定使他们的爱欲之火燃烧得更加猛烈。

现在，就让我们拔剑出鞘吧，尽管我知道，我递给你的剑，极有可能刺在我自己的身上。

在成功地网住情场新手之后，在开始阶段你要使他产生这样的认识：你是他的惟一，他也是你的惟一。然后，你要让他隐约地感到竞争对手的存在，要让他意识到，有人正在尝试与他分享你的魅力。





爱情需要这样的技巧，否则，他的热情很快就会枯竭。骏马奔跑得最快的时候，就是其他马匹与他并驾齐驱并试图超过它的时候。只有遭到忽视，将熄的爱情才能迸发新的火花。就我而言，我要承认的是，如果没有时不时地遭受点儿挫折，我就不可能一直爱下去。

然而，不可使他知道得太多。只让他产生一种不安全感，让他感到，事情可能比他看到的更糟。告诉他，有个仆人什么的总是将他的眼睛盯在你的身上；告诉他，你的丈夫醋意大发，对你严加看管。

所有这一切，都能使他感到刺激。没有危险的快乐是非常无聊的。即使你像泰依丝^①一样是自由之身，也要弄出点使你害怕的东西来。即使你可以让他轻而易举地从门口进来，也不能这么做，你一定要坚持让他从窗口爬进来。在他爬进来时，你的脸上要做出又惊又怕的表情。

如果有必要，你还可以安排一个狡猾的侍女，让她匆匆跑来，进门就喊“大事不好了！”然后，你可将吓得发抖的少年情郎顺手推进一个衣橱里。

然而，有时你也需要让他安逸地躺在你的身边，心平气和地品尝维纳斯的欢乐，否则，他会反思这样的游戏是否值得。

第15节 遮掩与花招

关于如何瞒过狡猾的丈夫或周到的看守的方法，我这就要说到了。

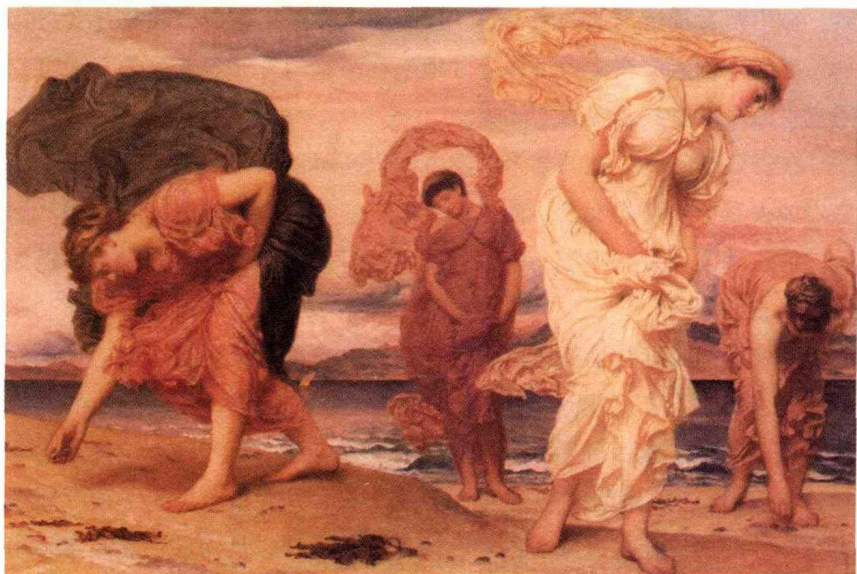
妻子应该害怕丈夫，也应该受到严密的守护。这一点无可厚非，这也是法律、道义、贞操所要求的。

然而，如果你不得不去忍受奴役，如果你整天生活在高压棒下，这就令人难以忍受了。向我求助吧，我会教你如何摆平所有这些烦恼的。如果你认真听取我的指导，即使监视你的人多过阿耳戈斯^②的眼睛，你

① 雅典名妓，曾做过亚历山大的情妇。

② 百眼巨人。





Greek Girls Picking up Pebbles

Artist: Lord Frederick Leighton (1830-1896)

England

也能将他们一一瞒过。

譬如说，如果你在应该洗澡的时候写信，哪一个看守能提防得住呢？如果你将信件交给你的心腹丫环，让她放在宽松外衣内的胸脯里，有谁能妨碍她安全地送出去呢？她为什么不能将信件放进袜子里或藏在鞋垫下呢？

假定你的看守能够看穿所有这些把戏，你仍可叫心腹丫环露出背来，将情书写在她的皮肤上。一个众所周知也防不胜防的密信传递方式是：用新鲜的牛奶写字。只须用少许炭粉一抹，字迹就会显露无遗。从亚麻茎中挤出的汁液也具有同样的功效。

于是，你那能够移动的写字板带着你所写的其他人看不见的字，秘密怎能被揭穿呢？阿克里修斯（Acrisius）用尽一切办法看管女儿达娜厄，可达娜厄仍然做出了她从未做过的事情，使她的父亲成为外公。

还有更多的渠道可使她的丈夫防不胜防。在罗马，她可以去的剧院多如牛毛。她还可以去看赛车，还可以参加一些男人不能涉足的宗教庆



典。在生殖女神波拿迪的殿堂里，没有男人在这里露面，除非是女神特别恩准的个别人。在丈夫可怜兮兮地坐在浴室门外守着老婆的衣物时，浴室里面没准就藏着她的情郎呢。

在需要的时候，她的某个朋友或同谋还可以假装生病。她可以堂而皇之地去看望生病的女友，而这位女友则应让出自己的房间和床榻。然后，这位女友便复制一把一模一样的“通奸钥匙”，男人们大多知道如何使用它们。

即使房门是通往情妇卧室的惟一通路，也不是无懈可击的。无论你的看守多么爱打探，只要给他一点烈酒，就没有什么可以担心的。你甚至可以送他一瓶西班牙酒，绝对物有所值。还有可使人沉沉睡去的药物，就像遗忘河的河水一样，他只要喝下去，两眼就会蒙上一层厚厚的黑暗。你的同谋还可以施展媚术，迷住你的看守，从而使他在温柔乡里忘记时间的概念。

我们在这里绕来绕去，学习这么一大堆的方法方式，其实都是无用的，因为你的看守只需一点小费就可以搞定。

相信我吧，礼物能够诱惑一切，无论是人还是神灵。主神宙斯从未拒绝过供品。如果连傻瓜都知道礼物的好处，聪明人难道不知该如何去做吗？

你要知道，特别贵重的礼物甚至可以将丈夫的口封得牢牢的。但对你的看守，一年送一次就足够了。一旦伸出手来，他会一直向你索取的。

我想起，近来我一直耿耿于怀的一件事是，千万当心你的朋友。

这句不受欢迎的话不仅仅是针对男人的。如果你将所有的心事都吐露出来，就会有人前来争夺原本属于你的猎物，就会有人将你捕猎的兔子抢走。即使那个肯把房间和床榻借给你的忠实朋友，与你的情人之间也许也有过不止一次的超乎寻常的关系。

你的女仆也不能过于漂亮，因为她们往往会喧宾夺主，扮演主人的角色。这样的事情，我就遇到过几次。



第16节

将他蒙在爱的鼓里

噢，我多么傻啊！我为什么管不住自己的舌头信口开河呢？我为什么露出赤裸的胸脯迎接敌人的刀枪呢？我为什么背叛自己呢？

鸟儿是不会将如何捕捉自己的方法教给捕鸟者的，鹿儿是不会将自己逃走的路线指给猎犬的。

管它呢！如果能为你们多少效点劳，我仍会继续忠诚地传授我的课程，即使我的做法意味着另一场利姆诺斯^①暴动。

我亲爱的女子们，你们要做出一些举动，要使我们以为你们是爱我们的。这件事情并不难做，因为男人总是轻信自己相信的东西。

飞他一个媚眼，时不时地长叹一声，问他为什么姗姗来迟，让他知道你正在吃醋，佯装生气的样子，做出哭的姿势，必要时朝他的脸上抓几下，等等。

有了这些动作，他对你的爱情必定坚信不疑，对你也就越发喜欢了。

看到你在为他难受，他会自豪地说：“那个女人为我发狂了呢！”对于那些自以为了不起、自以为女神也会爱上他们的花花公子来说，这些招数特别奏效。

然而，如果他肚子里有花花肠子，请你千万记住，无论做什么，切不可做得过头。假如你听说自己并不是海滩上惟一的一块鹅卵石，切不可气昏头脑。不要急于听信传言。

想一想普洛克丽丝吧，要以她为鉴，看清轻信有多么危险！

在鸟语花香的希米图斯山的柔和山坡上有一处圣泉。它的四周绿草成茵，矮矮的灌木丛形成一片林子，成为它的天然屏障。在这里，

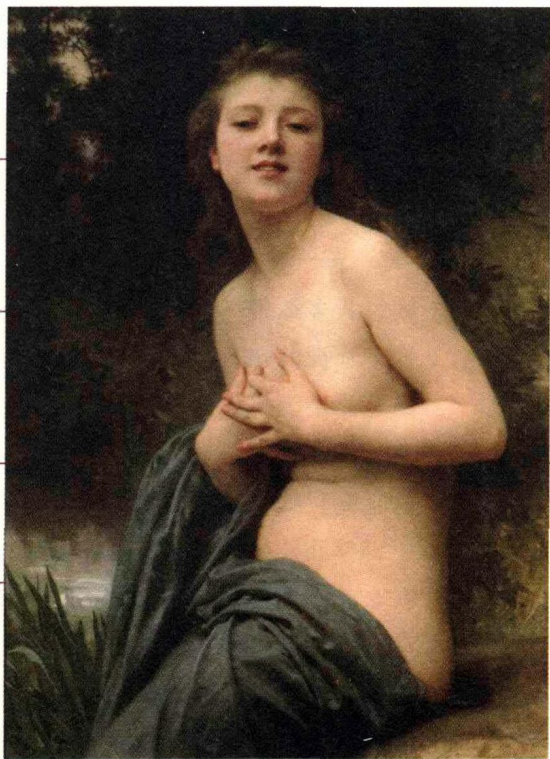
^① 位于爱琴海中的一个岛屿。岛中的女子在一个夜间将所有的男人杀死，连自己的丈夫也未能幸免。

La Brise du Printemps

Artist: William Bouguereau

(1825-1905)

France



杨梅树下碧草茂盛，空气里弥漫着迷迭香、月桂、桃金娘的清香；这里还生长着许多枝叶繁密的黄杨、袅娜多姿的垂柳、朴实无华的苜蓿和高大雄健的苍松。在和风的吹拂下，所有植物的叶子、所有青草的嫩头，都在轻轻地摇动，跳出欢快的舞蹈。

就是在这里，年轻的塞法卢斯常常离开同伴与猎犬，尽情地放松在狩猎过程中过度疲劳的四肢。就是在这里，他经常轻轻地说道：

“温柔的塞菲尔^①啊，请你钻进我的胸膛，平息我的热度吧。”

碰巧的是，他的这句念叨竟然被人听了去，并将它们一五一十地转告给一直在为他担心的妻子。

普洛克丽丝一听到“塞菲尔”这个名字，就想当然地认为这个人一定是自己的情敌，当即目瞪口呆，昏了过去。

① 风神。



她的脸上没有一点儿血色，惨白得就像是经历过初冬寒气侵袭的葡萄叶似的，或像是熟透了的、累累垂挂于枝头的柏子，或像是已经熟透但尚未送到餐桌上的野梅。

刚刚缓过神来，她就将胸前的罗衫一一撕裂，又用指甲将自己的脸蛋儿抓破。然后，她被一阵突如其来的愤怒完全控制住，披着一头散发，发疯般地奔向旷野，远看起来，就像是酒神巴古斯的女祭司一样。

一口气奔到听说的那个要命的地点之后，她将女伴们留在谷中，一个人勇敢地、悄无声息地走进了密林。

噢，普洛克丽丝，你这么鬼鬼祟祟，究竟想要干什么呢？你那迷乱的内心究竟做出了什么样的致命决定呢？毫无疑问的是，你一定认为可以当场捉到那个“塞菲尔”，你的未曾谋面的情敌，你一定认为你可以亲眼看到他们不道德的奸情。

惊散这对犯罪的情侣将是一场噩梦！你为自己的行动追悔吗？你为自己的轻率感到荣耀吗？

爱情折磨着你的内心，使你的胸脯不住地起伏。

一切都在印证着你的轻信，有地点，有名字，有故事，而且你认定男人们都是负心的人，你相信你的恐惧就要成为现实。

一看到那片受到蹂躏的草地，一看到新踏出的脚印，她的心跳得越来越快了。

中午的太阳高高地悬在头顶，悬在与东西两方等距离的地方，将万物的影子缩到最短。塞法卢斯，这个来自西莱尼亚的儿子，终于来到这片林子，将头埋进清凉的泉水里。

近在咫尺的普洛克丽丝躲在一边的树丛里，高悬着一颗心，两只眼睛只盯着他。她看到他躺在那块经常躺下来的草地上，轻声说道：

“来吧，甜美的塞菲尔，来吧，凉爽的清风！”

噢，多么快乐的惊讶啊！她意识到了自己的错误，意识到一个名字竟使她误入歧途。于是，她又找回她自己了。她的脸上开始恢复了血色。她站起身来，准备一头扑进丈夫的怀抱。

然而，就在她站起身子时，身边的树叶发出了沙沙的声响。塞法



卢斯以为林中有一头野兽，敏捷地拿起了身边的大弓，顺手摸出一枝致命的利箭。

噢，不幸的人啊，你要做什么呀？林子里的不是一只野兽，快快停下你的弓箭吧。

唉，不该发生的一幕终于发生了。

“啊，”她痛苦地喊道，“你射穿的是一颗爱你的心。误导我的塞菲尔啊，请你把我的灵魂卷进你的微风里带走吧。噢，天哪，我要死了……请你伸出可爱的手来，合上我的眼睑吧！”

塞法卢斯完全沉浸在悲伤之中。他紧紧地拥抱着弥留之际的爱人，泪水止不住地滚落在致她于死地的伤口上。

普洛克丽丝的灵魂一点一点地飘离她的胸膛，塞法卢斯将嘴唇紧贴在她惨白的嘴唇上，吸取了她最后的呼吸。

第17节

注意你的吃相

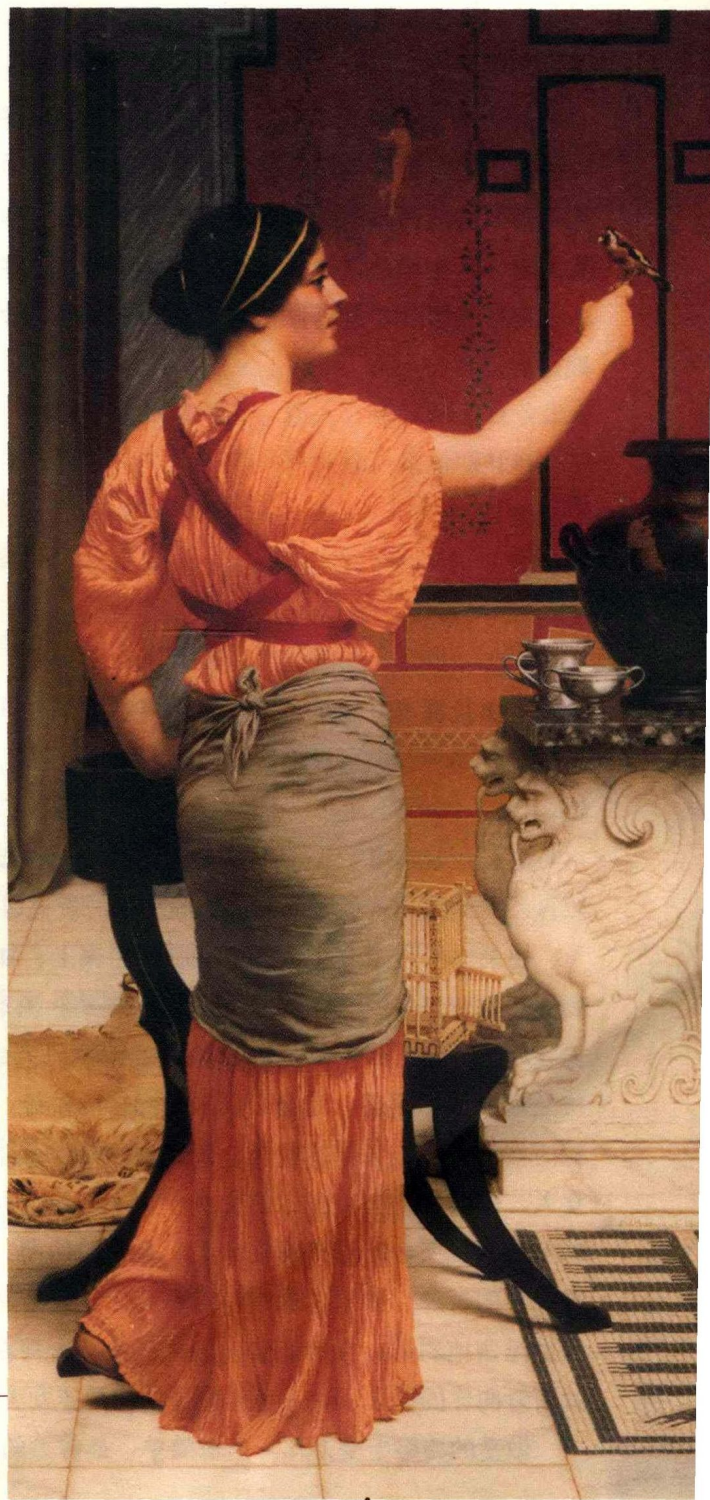
现在，让我们拨正航向，好使早已疲倦的航船早一点驶进港湾。让我们闲话少叙，言归正传。

毫无疑问，你已迫不及待地想让我将你领进宴会里，并想让我教你几招赴宴的窍门。

不要去得太快，在上灯之前，宴会厅里不应该出现你的倩姿。维纳斯喜欢姗姗来迟，等待将增加你的魅力的价值。即使你相貌平平，但在醉眼惺忪者的眼里，你就成为一个绝世佳丽了。再说，夜色也足以掩饰你的所有缺陷。

宴会中，取食物时要用你的指尖。吃相要优雅，因为吃本身就是一门艺术。注意擦手，不要在嘴角留有食物的痕迹。

赴宴之前，在家中不要吃东西；坐在餐桌上时，要注意节制，不要吃得过饱。如果普里阿摩斯的儿子看见海伦大喝大嚼，他只会厌恶



Lesbia with her Sparrow

Artist: John William Godward

(1861-1922)

England

她。“我多傻呀，”他会说道，“我怎么带回来这么一个东西呢？”

对年轻女人来说，最好多喝一点酒，少吃一点菜。酒神和爱神总是肩并肩的。不过，不能酗酒，不能使你的头觉得承受不起，不能喝得头重脚轻、视物重影，给人一种东晃西倒的样子。

女人若喝得酩酊大醉，是没有看相的。如果她已达到这种程度，有人过来冒犯她的贞操，也是她活该。

在宴会上也不能打瞌睡，因为正在熟睡的女人容易引起男人的淫贱之心。

第18节 床第之欢

下面我都不好意思说下去了，好在维纳斯在我的耳边不断地予以鼓励。“你所羞于启齿的，”她对我说，“正是整个事件的重中之重。”

那么，就请每一个女子认识自己吧。在做爱的过程中，你们要依照自己的体格，选择能够展示你们魅力的最合适的姿势。

如果你的脸蛋漂亮，就请仰卧在床榻上；如果你对自己的臀部感到满意，就请在交合中尽量展示它的风采。米拉尼翁（Melanion）在做爱时将亚特兰塔（Atalanta）的两腿架在肩上，如果你的玉腿也像亚特兰塔的那样漂亮，完全可以采用同样的姿势。如果你的个子矮小，就请你的丈夫成为你的骏马；安德洛玛刻的个子高得就像一个亚马逊女人，因而在与赫克托尔的交合中从未采取过那样的骑姿。个子过高的女人，在交合时应该跪在床上，头稍稍偏向一侧。如果你的大腿具有青春的娇嫩，如果你的酥胸完美无瑕，就请斜躺在床上，并让你的秀发淫荡地飘散在你的肩膀上。如果生育女神在你的身上留下疤痕，就请背向你的情人，就像动作敏捷的帕提亚女人一样。

做爱的姿势千变万化，但最简单、最省力的是右侧躺姿。

比起我的缪斯女神来说，无论是阿波罗还是宙斯，都无法给出更加可靠的谕示。如果我的经验之谈并不是一无价值，就请听从我的说教吧，相信你们不会受到蒙蔽的。

我的女弟子们，你们要从骨子里感受维纳斯的欢乐，要与你的情人分享这样的快活，要喋喋不休地对他说出愉快、淘气的情话。假定老天并没有使你在交合中获取快感，你绝对不可说出来，你要说出来的是：你感受到的是无限的快乐。那些无法得到爱的快感的女人，才是真正悲哀的！

如果你必须矫饰，就请不要做得过分，让人一看就知道是装出来的。你的动作要与你的眼睛密切配合，要大声叫床，要娇喘吁吁，要完全迷醉，只有这样你才能将我们彻底骗住。

至于那个快活之渊，我就不多说了，因为它应该保留一点神秘的色彩。

在享尽爱的至乐之后，女人可以向情人索要一点遗赠，但在开口时，你要使用半开玩笑的语气，不能强求。

卧房里的光线不能太强，因为你身体上的众多魅力，只有在半明半暗的光线里，才能得到最好的发挥。

噢，我的歌终于唱完了，我的愉快的任务，终于有了一个结束。我驾车的天鹅们，该是你们卸套的时候了，谢谢你们帮我走完了这么冗长的辛苦旅程。

我年轻的女弟子们，像前面年轻的男弟子们一样，也请你们在自己的战利品上这样写道：“奥维德是我们的导师！”

我们很难在奥维德的诗里找到任何辛酸或与道德相关的血泪倾诉。在他的诗里，一切都是明快的，既如阳光普照一般给人以美感，同时又浮浅得活泼可爱，雅致得无与伦比，娇媚得无可抵御，虚假得完全彻底。

——摘自《爱的艺术》

奥维德的一生非常传奇，不但诗才横溢，而且是一个恋爱大师，照今天国人的话说，是一个泡妞高手。他有两部书值得人类永远纪念，一部是《万神记》，主要讲述希腊、罗马诸神，另一部就是本书，向人们传授爱的艺术。

——摘自《后记》

THE A

世界经典

ISBN 978-7-81115-158-9



9 787811 151589 >

ISBN 978-7-81115-158-9

定价：32.00 元